路熟，也難免踢著磚頭或踩著狗屎。李大夫走在坑坑洼洼的街上，一條通順的街，走出了彎彎繞繞。街上每個(gè)燈桿之間離得很遠(yuǎn)，夜晚來(lái)臨，每盞燈都有一小片自己照亮的地盤(pán)，明亮也說(shuō)不上明亮，昏暗也說(shuō)不上昏暗，當(dāng)人覺(jué)得快走進(jìn)黑暗了，就又走進(jìn)另一盞燈的光里。

這是整個(gè)鎮(zhèn)子唯一有路燈的街道。街的兩邊胡亂分布著一些寬的窄的胡同，和簡(jiǎn)陋的店鋪。店鋪門(mén)前，白天擺的東西滿滿當(dāng)當(dāng)，晚上都收拾進(jìn)了屋里，只有牌匾還掛著。修車(chē)補(bǔ)胎的老盧，在外面樹(shù)杈上掛了幾個(gè)破輪胎，也沒(méi)人偷；蒸包子的老牛，在門(mén)外放著一個(gè)歪斜的小木桌子，誰(shuí)要使壞，一腳上去就會(huì)散架；炸馃子的老滕——準(zhǔn)確地說(shuō)，是老滕的胖老婆和胖兒子，門(mén)外放置著常年不滅的爐火，爐口堆著炭渣，他們冬天的衣服和夏天的衣服都油漬麻花，一年一年也不洗，兩只手經(jīng)常在上面蹭著跟別人說(shuō)話。馃子鋪對(duì)過(guò)，是整個(gè)房子都漆成草綠色的郵政所，門(mén)口立著一個(gè)四方形綠郵筒，郵政所瘦成一把骨頭的老張，白天就坐在門(mén)口馬扎上，擺出一些花花綠綠的雜志，招攬鎮(zhèn)上一些無(wú)業(yè)青年和上初中的孩子們翻弄。

這趟街，鋪了碎磚和煤渣，街道的中間低洼，兼做了排水溝，各家的尿和洗臉?biāo)⑽鬯畯哪抢锾食鰜?lái)，平日有些濁味，一下雨或沖水，氣味就稀釋一些。半夜的大街，泛著尿騷味。夜深了，很多人睡下了，偶爾誰(shuí)家傳出娃娃的哭叫和大人的呵斥，傳出夫妻吵架聲，或忽然冒出一聲嘶喊，然后沉寂。

梁曉/繪

李大夫停下腳步，仄著耳朵聽(tīng)一聽(tīng)，就知道是誰(shuí)還沒(méi)睡，甚至聽(tīng)出或想象出一對(duì)夫妻的大聲對(duì)白。

今天給俺娘買(mǎi)了半斤豬頭肉，花了一塊五。

那牙口咬得動(dòng)嗎？你那老娘還啃豬頭肉。孩子買(mǎi)作業(yè)本，我兜里就帶了三毛，明天你給買(mǎi)！俺娘一年到頭連塊槽子糕也沒(méi)吃過(guò)咱的！跟你過(guò)冤死了！

那你買(mǎi)呀，買(mǎi)一筐頭子！

你家拿筐頭子裝點(diǎn)心呀！

恩，俺家就這樣。

那你吃去，撐死你！

明天預(yù)報(bào)有雨，早晨撒尿素我?guī)е〈ㄒ粔K去。

那點(diǎn)活還倆人干？！你就別干活了，天天懶著，就知道往那個(gè)娘們兒家跑，她腚溝子有蜜呀！還是你是人家兒子？

你他媽會(huì)說(shuō)人話不？不會(huì)說(shuō)就把嘴夾緊！小心我扇你！

你還敢扇我還敢扇我……

聲音大了，一會(huì)又小了，似乎變成了嬉鬧。第二天，小川他爹臉上掛了彩。

有個(gè)人的病，李大夫是治不了的。那是個(gè)孤獨(dú)的女人，人們說(shuō)她命苦。她每到夜深就哭嚎幾聲，哭得眼都快瞎了，李大夫給她治眼，也知道，治不了心病。

別再哭了，你一哭，我都不敢出來(lái)給人瞧病了。比夜貓子都難聽(tīng)。

他李叔，你說(shuō)話氣人呢，人哭怎么也比那夜貓子好聽(tīng)些。我是忍著呢，可是肚子里有氣出不來(lái)。

我給你開(kāi)點(diǎn)順氣的藥，多放放屁就好了。

呵呵。你說(shuō)的真簡(jiǎn)單呀。要是這樣不難受，我蹲在廁所里不出來(lái)不就好了，還吃什么藥！

過(guò)日子，往開(kāi)里想，往前看，哪能總翻騰舊事，一翻騰還不都是嗆人呢。你睜大點(diǎn)眼，我看看上眼皮，別眨。我看看你眼底。他用手電對(duì)著左眼，又對(duì)著右眼，照了照，關(guān)了。眼睛沒(méi)大事，有點(diǎn)炎癥，看紅得跟吃了死孩子一樣。他還想開(kāi)玩笑，緩和一下病人的心情。

有時(shí)就想喝包老鼠藥，死了得了。嘴一癟，又要哭。

別這樣想呀，那我還得給你灌大糞湯子，帶著蛆讓你喝，最后你也死不了。他笑著，瘦臉?biāo)鴥扇?/p>

膩歪死我吧你就！她也有了笑意，但眼淚還是又出來(lái)了。

你說(shuō)你個(gè)蔫吧老頭兒，你就不會(huì)好好勸勸老婆子。

我哪勸得了呀！聽(tīng)不進(jìn)去呀！老頭兒在斷間門(mén)口戳著身子，兩只黑手不知所措地動(dòng)了動(dòng)，回到墻壁上支撐著。天天還要下地干活，累個(gè)臭死，回來(lái)還要聽(tīng)她號(hào)喪。他憤憤地轉(zhuǎn)了一圈身子，反而不去看兩個(gè)人，不知看著什么地方。屋子里暗下來(lái)，像懸下一匹青布。

得了，你別跟著這老家伙了，我給你說(shuō)個(gè)主兒嫁了吧。保管你過(guò)好日子。李大夫一邊整理著藥箱子一邊逗女的。

那敢情好，你說(shuō)了要算話。老婆子堵著氣說(shuō)，我不跟著這個(gè)行子了，連句解悶的話都不會(huì)說(shuō)，你說(shuō)我那大小子要是活著，天天哄我高興還給我錢(qián)花。說(shuō)著，一撇嘴又要哭，她抬起袖子，擦了擦眼睛。

你不是還有小兒子嗎？大了好好孝敬你不一樣。趕緊做飯，把一家子喂飽了吧。

老婆子和老頭兒讓著李大夫吃飯，李大夫一邊走一邊笑道：等我給你說(shuō)了主兒你再請(qǐng)我吃扣碗兒。

三個(gè)人訕訕笑著。好幾只老鴰，站在院子的老棗樹(shù)上，幾根枝條交替顫悠著。

這一天，李大夫沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)老婆子哭嚎，第三天才又聽(tīng)到。

李大夫雙肩順滑，他走路總是鼓著小肚子，每時(shí)每刻好像都在跟人表示自己吃得很飽似的，走路不是腳先邁步，而是大胯骨先往前提。也可能為了防止藥箱子從肩上滑下來(lái)，具體怎么形成的這種步態(tài)，誰(shuí)知道呢，每個(gè)人走路的姿勢(shì)是不一樣的。比如當(dāng)過(guò)兵的蘭芳，走路像打夯，整個(gè)身體四四方方，隨時(shí)準(zhǔn)備向左轉(zhuǎn)向右轉(zhuǎn)立定。而李大夫雖然人至中年，略有發(fā)福，但還不至于胖到挺小肚子的程度。在別人看起來(lái)，他的兩條長(zhǎng)腿在探索著向前邁出，而小肚子在使出不自量力的能力，把兩條腿往前面推送。這個(gè)姿態(tài)，顯得他的屁股在往身體里面收縮，身上穿的棉布藍(lán)褂子，直直垂下來(lái)，在后背空蕩蕩晃著。三十年后的李大夫，也是這個(gè)樣子，只不過(guò)中年時(shí)期還飽滿一些的臉，成了刀條臉，煙黃的眼鏡架在高鼻梁上，是副小眼鏡，兩個(gè)眼鏡腿和一邊鏡框，都纏了白膠布。一個(gè)全科大夫，有很多地方可以用到白膠布，手指頭上，衣角上，蘸水筆的筆桿上，稱(chēng)量中藥的戥子上，需要標(biāo)記藥片名稱(chēng)的玻璃瓶子上，某一天自己的鼻梁上——就好像這是他的愛(ài)好似的。

圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

有個(gè)院落的燈已經(jīng)熄了，李大夫走到那里，踮著腳，張望了一下，上房的燈也熄了。李大夫像走累了似的，后背靠在鄰街的院墻上。院墻是磚頭壘起的，用的陡磚，里面填了一些土坯，下半截砌的實(shí)，上半截留了花格。墻并不高，磚是黃泥砌的，用手使勁一扳都會(huì)松動(dòng)。他一只腳在后面撐住身體，仰頭望了望漫天的星星——人們經(jīng)常會(huì)在夜間望見(jiàn)天空有個(gè)小亮點(diǎn)，緩慢地移動(dòng)，那是一顆衛(wèi)星，只是不知道屬于哪個(gè)國(guó)家。他在望向天空時(shí)，幾乎是快速地掃描了一遍銀河系，有只夜鳥(niǎo)，撲閃著黑翅膀從頭頂飛過(guò)去，更遠(yuǎn)處傳來(lái)布谷的叫聲，一聲接一聲。

天要熱了，李大夫想。從耳朵上取下一支紙煙叼在嘴里，從衣兜里摸出火柴盒，晃了晃，推開(kāi)小抽屜，摳出一根火柴棍，擦燃。紙煙是病人家給的，沒(méi)顧上抽，一直夾在耳朵上，這個(gè)習(xí)慣跟木匠一樣。

忽然，咔吧一聲，身后的院子里，門(mén)燈亮了，接著是開(kāi)門(mén)聲，玻璃門(mén)的震動(dòng)聲，然后是一個(gè)女人咳嗽，喘息，吐唾沫，撒尿的聲音。尿液從墻下的一個(gè)方洞，亮津津地淌了出來(lái)，流到街上。女人撒完了尿，好像并不急于回去睡覺(jué)，在院子里磨蹭了一會(huì)，看了看雞窩，雞在窩里擁擠了一下，撲了兩下翅膀，慵懶地咯咯了一聲。然后她才回屋，關(guān)門(mén)，咯吱咯吱插上了屋門(mén)的鐵插，吧嗒，熄燈。

李大夫吸了一口煙，臉上浮起詭異的微笑。

女人是個(gè)小學(xué)教員，男人在一家鞋廠熬膠，女人正吃著李大夫的中藥。李大夫回憶著女人那白皙瘦弱的小手，腦袋里回蕩著女人撒尿嗤嗤啦啦的聲音。這時(shí)候，都是深夜了，一切似乎都各歸其位，連神仙都該睡覺(jué)了，估計(jì)也沒(méi)有誰(shuí)家的病人還折騰，除非忽然有準(zhǔn)備在夜里死去的人——他的兒女會(huì)慌張地跑過(guò)大街、胡同，幾乎以驚動(dòng)整個(gè)鎮(zhèn)子的聲響，跑去李大夫家砸門(mén)，呼叫他去救命。那種時(shí)候所有的狗和叫驢都?xì)g叫起來(lái)，表達(dá)焦慮和憤怒。襁褓里的孩子一醒來(lái)就高聲哭叫。那時(shí)候，李大夫的藥箱子聽(tīng)診器體溫表對(duì)于病人是一種安慰。他必須迅速地起身，不然那些滿頭大汗等待的人，甚至?xí)驗(yàn)樗木徛薏坏媚玫蹲油绷怂＠畲蠓蛘拐勾┲路X(jué)，每個(gè)夜晚他似乎都在等著那些瀕死的人，和那些貪玩亂跑忽然高燒的孩子們。

李大夫慢悠悠吸著煙，想那女人可能嗅得到煙味，正在炕上大鰱魚(yú)般翻著白身子。女人的確有個(gè)綽號(hào)，叫鰱子，因?yàn)樗３｀僦欤粣?ài)搭理人，在學(xué)生面前多數(shù)時(shí)候像在生氣。說(shuō)話時(shí)還好，不說(shuō)話時(shí)嘴巴就噘起來(lái)。但在李大夫眼里，這樣子很可愛(ài)。

忽然，一只爪子把李大夫嘴里的煙頭搶去。他一扭頭，看見(jiàn)一個(gè)怪物正沖他笑著，是韃子，他披著用鳥(niǎo)毛做的大氅，從嘴里吐出一口濃煙，像一只冒煙的老雕。

你狗日的嚇?biāo)牢伊耍±畲蠓驋嗥痖L(zhǎng)腿，踹了他一腳。

跟我去抓鳥(niǎo)。韃子低聲嘰咕了一句。

老子還有事。李大夫湊近韃子，神秘地說(shuō)，后街趙四快死了，他家房后的樹(shù)上肯定蹲了不少老鴰。

說(shuō)完，李大夫匆匆就走，他聽(tīng)見(jiàn)身后羽毛摩擦的聲音，韃子飛速向后街跑去，腳不沾地似的帶起一股塵土。

這個(gè)怪物，是鎮(zhèn)上人們避之不及的，連狗都躲著他。他既不種地，也不吃糧食，就是以捕殺烏鴉為食。他是哪一年來(lái)的鎮(zhèn)上，是坐火車(chē)來(lái)的，還是坐汽車(chē)來(lái)的，誰(shuí)也叨叨不清楚，所有說(shuō)法似乎都是傳言。還好，他并不害人。

李大夫的老師，是天津下放來(lái)的一個(gè)大夫，人們習(xí)慣叫他大大夫，李大夫當(dāng)時(shí)就是個(gè)小大夫。李大夫從他手里學(xué)到了一套治爛瘡的秘方。大大夫是正兒八經(jīng)的醫(yī)生，上過(guò)醫(yī)學(xué)院，李大夫是土醫(yī)生。那時(shí)候鎮(zhèn)子里得爛瘡的人挺多，人們猜測(cè)，這也許就是烏鴉群在鎮(zhèn)子周?chē)?jīng)久不散的根源。大大夫落實(shí)政策離開(kāi)后，這個(gè)鎮(zhèn)上，就只有李大夫一人會(huì)治爛瘡了，這倒成了李大夫的絕活。不用貼小廣告，四里八鄉(xiāng)都知道。

鎮(zhèn)子?xùn)|頭一戶人家，有個(gè)孩子整個(gè)夏天光著屁股，屁股上糊著李大夫配的膏藥，他不能直著身子走路，但是又必須盡力站直身體，每天像個(gè)紅屁股的猴子，膏藥像一攤屎糊在腚上，孩子們給他取了個(gè)外號(hào)，叫爛屁股，爛屁股長(zhǎng)大后娶了個(gè)白凈女人，生的孩子個(gè)個(gè)白凈，好像專(zhuān)為糾正人們的偏見(jiàn)，這是后話。

那天晚上，李大夫正給一個(gè)孩子腿上糊藥，電燈泡用的時(shí)間久了，積著一層塵土，燈光昏黃。李大夫高聳的鼻梁上，架著那副白邊框的眼鏡，他眼睛的余光，似乎看到窗外一個(gè)人跑過(guò)去，高大的個(gè)子，看背影是那個(gè)收稅的胖子，他認(rèn)識(shí)胖子他爹，是某個(gè)村的支書(shū)，心想，這小子跑什么哩。停下來(lái)望一眼外面，也沒(méi)看到有誰(shuí)在追。街上每天都有不少事情發(fā)生，他沒(méi)再想這件事，一回身把膏藥貼在孩子的小腿上，這孩子一直唉唉哭著，因?yàn)榍謇砀夂蛣?chuàng)口，弄得他疼痛難忍，一直被他爹摁在床上，兩個(gè)人都掙扎得滿頭大汗。

診所在一段斜街上，路面坑洼不平，新開(kāi)辟的那條街道，明顯要繁華許多。診所的房子還是六三年鬧大水以后修蓋的，內(nèi)墻粉刷過(guò)，沒(méi)有過(guò)大修。房子很敦實(shí)，里生外熟，寬厚的墻體，當(dāng)時(shí)一同修蓋了十間，最南邊這兩間，一直都是他的診所，只是房子從公家的變成了他個(gè)人的。窗戶還是原來(lái)那么小。

診所的外間，放著三架盛放中藥的柜子，占了一面北墻，幾十個(gè)小格子外面都貼著紙條，紙的顏色褪成了粉白色，用毛筆寫(xiě)著當(dāng)歸、半夏、薄荷、熟地、魚(yú)腥草、蟬蛻、鵝不食等等中草藥的名字。人們經(jīng)常看到，李大夫雙腳踩著藥碾子碾中藥，或舉著一個(gè)鐵疙瘩，一下一下?lián)v藥材，最近幾年開(kāi)中藥的少了，李大夫存的一些草藥受潮長(zhǎng)毛，扔了不少，干脆也不再開(kāi)中藥了，因?yàn)殒?zhèn)上有個(gè)小醫(yī)院，來(lái)他這里的人多是圖個(gè)方便。他除了治爛瘡那手絕活，只剩下瓶瓶罐罐的藥片，和打針輸液。

李大夫有五個(gè)子女，三個(gè)女兒兩個(gè)兒子，個(gè)個(gè)脾氣暴躁，打起架來(lái)沒(méi)大沒(méi)小，先把老子娘罵上一頓，遇上鄰居串門(mén)，都樂(lè)得前仰后合，也顧不上勸架。李大夫本來(lái)是個(gè)脾氣不錯(cuò)的人，不知道該怎樣修理這些“小雜種”，生氣時(shí)就把飯碗一蹾，起身便走，任他們胡作非為，有時(shí)大吼一聲，摔個(gè)飯碗，就能鎮(zhèn)住一些，吵罵聲消失，好像那些吵罵就是為讓他們的爹聽(tīng)的。為此，他的手藝沒(méi)有一個(gè)孩子承襲。這里，要提一下李大夫的老婆。她是個(gè)金發(fā)碧眼的俄羅斯人，中蘇友好時(shí)，這個(gè)俄羅斯女人纏上了高大英俊的李大夫，那時(shí)他還只是個(gè)會(huì)幾句俄語(yǔ)的青年學(xué)生，俄羅斯女人嫁給李大夫，再也回不去了。為此李大夫背了不少年里通外國(guó)的罪名，幸虧他心量子寬，他的機(jī)智幽默救了他和她，也救了一家人。不過(guò)，女人也挨過(guò)幾次批斗，頭發(fā)被人薅掉過(guò)一撮兒，頭頂上留下一小片亮疤，女人的精神也受了點(diǎn)刺激，事情一多，就會(huì)“掉片”，腦子有點(diǎn)轉(zhuǎn)悠不過(guò)來(lái)。

李大夫背著藥箱子怒氣沖沖從家里出來(lái)，總不免撞上鄰居，一笑，道：這幫小雜種。別人也就明白發(fā)生了什么事情。此時(shí)洋女人總是束手無(wú)策，唯喊罪過(guò)！任憑幾個(gè)小雜種扭作一團(tuán)，看他們鬧夠了，或打哭一個(gè)，才能把他們拉開(kāi)。

關(guān)于李大夫還有兩個(gè)傳言，一個(gè)傳言說(shuō)他會(huì)輕功，能飛檐走壁，一個(gè)說(shuō)他拿烏鴉當(dāng)過(guò)藥引子。對(duì)于頭一個(gè)傳言李大夫搖頭說(shuō)：我哪會(huì)那功夫，凈扯淡。對(duì)于后一個(gè)傳言，李大夫表現(xiàn)得很?chē)?yán)肅，說(shuō)：中醫(yī)上來(lái)說(shuō)，什么都是藥。

六月的時(shí)候，李大夫出診回來(lái)，正要翻過(guò)墻去，腳下一冷，回頭看時(shí)，一只鞋子被愣頭愣腦的外號(hào)老胡的小子抓在手里，一張大臉，正仰望著他，嘻笑。正要發(fā)怒，老胡煞有介事，悄聲道：李大夫，教我輕功吧！

李大夫真想踹他一腳，奈何人已經(jīng)在墻頭上。嘴里低聲喝罵：找你奶奶學(xué)去，我教給她了！

老胡翻著白眼，作勢(shì)要將鞋子扔掉。

李大夫便央求道：老胡，你還不趕緊去尋那個(gè)逃犯去，我剛看見(jiàn)韃子往南邊去找了。

最近鄉(xiāng)里出了件殺人案，疑犯在逃，縣公安局在懸賞捉拿。

老胡道：回頭教我啊。一把將鞋子扔到他懷里，跑了。

李大夫會(huì)輕功是因?yàn)樗麗?ài)上一個(gè)女人。

是不是愛(ài)？在別人看來(lái)是，也不是。人們喜歡用一個(gè)字形容這種關(guān)系：靠。靠娘們兒，靠爺們兒，一件事兩個(gè)角度。當(dāng)他跟這女人好的時(shí)候，就會(huì)身體輕盈，中年的肚腩盡量往回收著，兩條長(zhǎng)腿走起路來(lái)一顫一顫的。他的輕功就是這時(shí)候練成的。首先飛過(guò)去的，就是女人家的墻頭，腳下也不墊塊磚，身體一縱，手臂一撐，飄然落地。問(wèn)題是還挎著藥箱子呢。有了這樣幾回，就有人看到了。

圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

李大夫把手搭在女人的手腕上，女教員斜仰在炕上，不停地咳嗽。

李大夫沒(méi)大沒(méi)小，看著女人起起伏伏的胸脯，說(shuō)：再咳嗽，扣子該崩開(kāi)了。

女人上氣不接下氣，吃吃笑了一陣，又是咳嗽。

李大夫說(shuō)：打針吧，好得快。

女人說(shuō)：俺怕疼！

李大夫說(shuō)：我扎得不疼。

女人說(shuō)：怎么不疼，俺家孩子一見(jiàn)你就嚇得哭。

李大夫說(shuō)：那你讓他躲著我點(diǎn)兒。

李大夫又說(shuō)：沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這么白的。

女人說(shuō)：又沒(méi)正形了。你說(shuō)我嚴(yán)重嗎，是不是肺炎？

李大夫說(shuō)：有點(diǎn)感染，吃粉筆末吃得太多了。

女人說(shuō)：你那門(mén)診那么多人，你每天來(lái)出診行嗎？

李大夫一邊把聽(tīng)診器纏在手里，放進(jìn)藥箱，一邊說(shuō)：可以，就是點(diǎn)兒不準(zhǔn)。

女人說(shuō)：晚點(diǎn)兒早點(diǎn)兒都沒(méi)事，反正我請(qǐng)了假，歇幾天。

李大夫滿鎮(zhèn)子的胡同都鉆過(guò)多遍，東家西家都認(rèn)識(shí)，有些老病號(hào)李大夫每天都要去。人們能經(jīng)常看見(jiàn)李大夫在大街上晃，或從哪個(gè)胡同鉆出來(lái)，門(mén)診部有時(shí)鎖上，有時(shí)開(kāi)著門(mén)，坐滿了等他號(hào)脈的人，和閑扯淡的人。開(kāi)著門(mén)就開(kāi)著吧，誰(shuí)會(huì)偷藥吃呢。

一來(lái)二去，倆人就認(rèn)了真。

李大夫說(shuō)：你好多了吧？

女人說(shuō)：咳嗽輕了。然后嬉皮笑臉地說(shuō)，你藥引子好。

李大夫忽然正色道：中醫(yī)有“引經(jīng)報(bào)使”一說(shuō)，就是說(shuō)藥引子，對(duì)中醫(yī)來(lái)說(shuō)什么都是藥。

引來(lái)女人一陣?yán)诵Γ人园l(fā)作起來(lái)，在炕上縮作一團(tuán)。

李大夫一巴掌打在女人的屁股上，啪的一聲，女人立時(shí)就停了咳嗽，身體舒展開(kāi)，面色也慢慢轉(zhuǎn)紅。

你個(gè)大流氓，打得我好疼，你給別人用過(guò)這藥引子嗎？

我可舍不得亂用，傷身體呢。

女人又欹過(guò)身子來(lái)，晃著一對(duì)粉白，說(shuō)：還要……

后來(lái)，女人犯了個(gè)毛病，每次見(jiàn)到他，先要捉住他的手指，抽著鼻子，嗅來(lái)嗅去，那氣味里混合著丹參、薄荷、當(dāng)歸、半夏、冰片、甘草等等各種氣味，比熬在爐頭上的藥湯子好聞多了，少了苦澀，多了香氣。

有人說(shuō)李大夫走路輕飄飄，也許不光是會(huì)了輕功，李大夫也知道人們的議論，但也知道，他們對(duì)自己的針頭和藥片的敬畏。

兩年后，女人一家搬到了縣城去。人到中年，即使真的會(huì)輕功，李大夫也沒(méi)有那么多精力去耗費(fèi)，慢慢就失了聯(lián)系。

洋女人老了，有些癡呆，李大夫在桌子邊，放一個(gè)敞口的大瓶子，里面放了些碎冰糖，洋女人無(wú)聊至極時(shí)，便伸手摸一塊糖出來(lái)，放在嘴里，咯嘣咯嘣嚼碎，有時(shí)候眼睛直視著看病的人，有時(shí)瞅瞅臟乎乎的小窗子，從積滿塵土的窗玻璃，可以看到外面的行人。她幾乎忘了自己的母語(yǔ)，只是來(lái)看病的人，或來(lái)閑坐的人，一挑門(mén)簾進(jìn)來(lái)，先跟她打個(gè)招呼：哈拉少。她就燦爛地笑起來(lái)。

一個(gè)外號(hào)叫老白毛的女人是診所的常客，不是因?yàn)樯。且驗(yàn)樗裏o(wú)處可去。老白毛是個(gè)寡婦，一頭蓬亂的白頭發(fā)，每天也不梳理，她自己一個(gè)人生活，誰(shuí)也說(shuō)不清她的年齡，甚至她自己也說(shuō)不清，有人常逗她，問(wèn)她哪一年出生的，她就會(huì)一扯扯到清朝，扯到八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)中國(guó)，搞得人們以為她得了撞客，被什么附了體。人們笑，老白毛卻很認(rèn)真。也許她說(shuō)的是真的。對(duì)于別人來(lái)說(shuō)，歷史是一種遙遠(yuǎn)，對(duì)于她來(lái)說(shuō)，歷史就是當(dāng)前，就是發(fā)生在一生里的事情。老白毛經(jīng)常出現(xiàn)的地方就是李大夫的診所，除此之外就是在來(lái)回的路上。她身形瘦小，在身材高大壯偉的李大夫面前，像一只小貓，靜悄悄地來(lái)，靜悄悄地走。李大夫可以一把抓住她的衣領(lǐng)，把她托放到墻角的一只黑漆木柜上。老白毛常來(lái)這里，除了解悶，也許因?yàn)槔畲蠓虻难罄掀乓灿幸活^不靠譜的頭發(fā)。

老白毛坐下之后，就從衣兜里摸出幾枚炒黃豆，一枚一枚放進(jìn)嘴里，發(fā)出清脆的咯嘣響聲，她的牙齒堅(jiān)硬，她以此證明自己是健康的，受歡迎的。的確，每聽(tīng)到這清脆的聲音，李大夫無(wú)論做什么，都會(huì)呵呵樂(lè)起來(lái)，扭頭望她，不忘贊美一番：這牙是金剛石的呀！此時(shí)若正給人屁股上注射藥水，那人必暗罵一句：他娘的，專(zhuān)心點(diǎn)，好疼！老白毛的臉上會(huì)泛起些許紅暈，表現(xiàn)得像個(gè)頑童。

老白毛死在打麥場(chǎng)的一間小場(chǎng)屋里，里面堆滿了麥糠和麥秸。那年冬天下了一場(chǎng)大雪，雪特別大，人走在雪地里，幾乎會(huì)被淹沒(méi)。老白毛太冷了，她頂著一頭蓬亂的白頭發(fā)，鉆進(jìn)了小場(chǎng)屋，也許是要生火做飯，或者僅僅為了取暖，小場(chǎng)屋燃起大火，吞噬了一切。也許她就想這樣離開(kāi)，就像她的存在一樣神秘。大火連著了麥場(chǎng)上的麥秸垛、玉米秸垛，人們擔(dān)心緊挨著不遠(yuǎn)的房子也被引燃，上百口子人呼喚著來(lái)救火。那場(chǎng)大火，是鎮(zhèn)子上的人多年未見(jiàn)的。據(jù)救火的人們說(shuō)，大火燒紅了半邊天，瑟縮在鎮(zhèn)子周?chē)髽?shù)上的烏鴉，有許多也撲進(jìn)了火里被燒死，柴草的煙火氣裹挾著燒焦的蛋白質(zhì)的氣味，一天一夜在鎮(zhèn)子上空彌漫不去，參與救火的人們，對(duì)那種氣味更是記憶深刻，偶爾會(huì)在某個(gè)早晨正走在路上時(shí)，忽然又嗅到，不自覺(jué)地望望四周，望望樹(shù)上的樹(shù)葉，以及在樹(shù)枝間做窩的鳥(niǎo)。

圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

洋女人老了，洋女人也坐在那只柜子上，咯嘣咯嘣嚼著冰糖。她個(gè)子高，不用李大夫拎上去。她嚼冰糖，李大夫也沒(méi)有扭身笑著說(shuō)：這牙是金剛石的呀！他用棉球擦著誰(shuí)的皮膚，輕輕一掇，把針扎上。

屠夫老三最怕扎針，每次針還沒(méi)下去，一滴藥液滴在屠夫的屁股上，屠夫就嚇得一激靈，哎喲哎喲叫起來(lái)。李大夫哈哈大笑，說(shuō)：我看咱倆得換換行。為此屠夫惱羞成怒，他痛恨李大夫這樣戲耍和羞辱他，尤其在診所里，還有別人在周?chē)那闆r下。李大夫從來(lái)不為被扎的屁股拉個(gè)布簾，人們這時(shí)候回避出去或者扭過(guò)頭去全靠自覺(jué)。還有人借機(jī)嘲笑和談?wù)摾先陌灼す伞檫@件事，老三堅(jiān)決反對(duì)自己的家人再去找李大夫看病，而是找另外一趟街上的接生婆扎針開(kāi)藥。直到他彌留之際，家人還是覺(jué)得李大夫技高一籌，把李大夫叫來(lái)，給他號(hào)脈。李大夫來(lái)到床邊，笑著喊了一聲他的外號(hào)：三禿。老三瞪著一雙空洞的大眼，張著鹽堿地一般的嘴巴，一口一口地喘著。他已經(jīng)無(wú)可奈何，無(wú)法憤怒，也無(wú)法表現(xiàn)出羞愧。跟快死的人開(kāi)玩笑，也就是李大夫能做出來(lái)。

李大夫的孩子們長(zhǎng)大后都四散而去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)了小鎮(zhèn)，仿佛距離可以舒解怨恨，離家最近的小兒子，在縣城邊上搞養(yǎng)殖，養(yǎng)一些可以生吃的蛆蟲(chóng)，也很少回家。李大夫憑著從遙遠(yuǎn)的地方偶爾寄來(lái)的錢(qián)，和診所的微薄收入，過(guò)著生活。

來(lái)診所看病的多是老主顧，一旦在別的診所藥買(mǎi)貴了，或者被收了讓人驚訝的數(shù)額的錢(qián)，那些人就會(huì)想到李大夫診所。不過(guò)這幾年，什么不漲價(jià)呢？李大夫耐心地望聞問(wèn)切，翻眼皮，看舌頭，把冰涼的聽(tīng)診器，伸到病人乳頭下面的肋骨上，也不知道他還能不能聽(tīng)清楚胸腔里的聲音，但是那時(shí)候他總是很認(rèn)真，聽(tīng)完后笑著跟病人打趣，病人也就覺(jué)得不是什么要命的大病，變得輕松，一邊看著李大夫從大玻璃瓶小玻璃瓶，用小勺掏出各種藥片，一小包一小包用草紙包起來(lái)，一邊聊些家長(zhǎng)里短的事情。

鎮(zhèn)上的小醫(yī)院，添了不少設(shè)備，李大夫的聽(tīng)診器就極少用了。鎮(zhèn)子上的人生病大多去醫(yī)院診治，年輕人幾乎忘了或根本不知道，還有個(gè)破敗不堪的診所，在某一條小街上，昏暗的診所里生活著高個(gè)子的李大夫，和一個(gè)高個(gè)子的外國(guó)女人，兩個(gè)人都瘦得像彼此的影子。而這些年生瘡的人也越來(lái)越少了。病人不多，但仍有人要求助于李大夫。有的病人被醫(yī)院的診斷嚇破了膽，就跑到更大的醫(yī)院診治，花光了積蓄，本來(lái)是匹壯馬，現(xiàn)在卻成了瘦驢，然后懷疑起那些龐大的、令人緊張的診斷機(jī)器，懷疑起那些穿白大褂的人的道德和目的，干脆拿一些藥回到村子里，把病情告訴李大夫，讓李大夫把“死馬”當(dāng)“活馬”醫(yī)。

李大夫仍然背著那只棕色的藥箱，走東家進(jìn)西家，給一些老人和孩子打針輸液，因?yàn)榭偸菢?lè)呵呵的，似乎還兼著一些絕癥病人的臨終關(guān)懷。畢竟年齡太大了，有七十多歲了吧，李大夫的眼神不是太好了，但眼鏡是早年就戴上的，眼鏡上纏的白膠布，經(jīng)常是黑乎乎的。主要是手有些抖，針灸還不怕，輸液就受影響，常有扎不進(jìn)血管或跑針的情況，但是李大夫不急不慌，病人也就仍然信賴他。

從診所往北大約二百米，有家燈光一直持續(xù)到午夜的肉鋪。這是座寬大的紅磚房，數(shù)年前，這里還是一家院門(mén)開(kāi)在胡同而不是街口的小平房。夏夜的蝙蝠在昏暗的燈光下亂飛，恣肆，放縱。他又看見(jiàn)那個(gè)女人微笑著喊他，不，是好像在喊他，她的薄嘴唇微張一下，又合上，在這個(gè)瞬間，就發(fā)出了什么聲音，從眼神跑出來(lái)，從雙唇的黏連中吐露氣息。她把纖細(xì)白皙的手臂伸出來(lái)，放在一個(gè)小墊枕上，手指卻撩著了他的衣襟。他愛(ài)開(kāi)玩笑，兩個(gè)手指一邊搭在脈上，一邊說(shuō)：這手腕藕白一樣，粉筆末熏染的吧。有一次，瞅那男人不注意，在她耳邊說(shuō)：你那老實(shí)人是不是不行？——你這病我能治。

女人縮回手臂，輕輕扯下挽起的袖口，斜看著他，欲笑欲怒，又有些野生的光彩。

李大夫微微有點(diǎn)潔癖，也可以說(shuō)比較講究衛(wèi)生。每次跟病人接觸完，他都要不慌不忙走到洗手盆邊，拿一捏洗衣粉，放在手心里，手心手背細(xì)細(xì)地搓一遍。鄉(xiāng)村女人多粗鄙，可是這個(gè)女人卻勾了他的魂。閑得無(wú)聊的人們?cè)谛≡\所閑聊，偶爾會(huì)聊一些風(fēng)聞之事，李大夫也跟著起哄，說(shuō)那女人是林黛玉，是《紅樓夢(mèng)》里的人物，只可惜落在咱這豬圈里了。有一次，李大夫背著藥箱子，一進(jìn)她家屋就輕呼一聲：林黛玉！那女人吃吃笑著捅他一拳：想啥美事呢你！

而眼前，竟是一家肉鋪了，兼著賭局。那美人與男人搬進(jìn)了縣城，再無(wú)音訊。如今李大夫老了，誰(shuí)也沒(méi)有失了誰(shuí)活不下去的意思，說(shuō)不定女人在縣城找到了更好的大夫。

李大夫抽完一顆煙，進(jìn)了藥鋪，老婆已經(jīng)睡了。他一進(jìn)門(mén)，手摸到燈繩，先把街燈熄掉，上好門(mén)插，進(jìn)到里屋，把里屋的燈熄了，躺下，睡覺(jué)。

診所外的小街上，有人擺攤賣(mài)些雜物，人來(lái)人往，不斷。這天，李大夫從一個(gè)串街的小販?zhǔn)掷铮?5塊錢(qián)買(mǎi)了一幅風(fēng)景畫(huà)，畫(huà)里是一片紅紅黃黃的白樺林，樹(shù)下開(kāi)滿小花。畫(huà)被鑲嵌在帶有花邊的金燦燦的木框里，歐式風(fēng)格。李大夫拎到診所里，找了一枚鐵釘，把畫(huà)掛在了柜子后面的墻上。洋女人驚訝地望著墻上的畫(huà)，雙手捂在胸前，嘴巴里咕噥著。

李大夫樂(lè)呵呵瞧著女人呆傻的樣子，道：好看嗎？

不成想，洋女人干枯的雙眼，緩慢地滲出淚水。

李大夫想，有這幅畫(huà)，這女人又會(huì)多活些年，我們就這么熬著吧，誰(shuí)也熬不死誰(shuí)。當(dāng)著別人，李大夫也是這么自嘲的。

作者簡(jiǎn)介：

宋峻梁，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，衡水市作協(xié)主席。著有詩(shī)歌集《屋頂上的雨》《眾生與我》等四部，《在河以北：燕趙七子詩(shī)選》合集一部，散文集《尋驢記》一部。作品入選多種選本。