1

天色向晚，龔士走進(jìn)禮堂般空曠的社區(qū)餐廳吃晚飯。

隱在華洋混雜的昂貴社區(qū)深處，這餐廳客人真不算多。

幾個(gè)肌膚紅潤(rùn)口舌喧嚷的美國(guó)男人站在自助區(qū)，身材都仿如幾何教科書上的圓柱體；除龔士外沒其他中國(guó)男子，只有幾個(gè)不善言辭的中年國(guó)婦手足僵硬分開站著。龔士今天也沒見金發(fā)或褐發(fā)的西方女人。

廚師就站在大廳中央現(xiàn)做主菜。冷盤早就擺開，是自助的。牛排或魚排當(dāng)場(chǎng)烹飪，熱乎乎放你托盤里。

怪的是此刻那白皮膚泛起紅浪的胖廚師沒在做菜，他藍(lán)眼珠睜得圓圓，滿臉汗，笑容尷尬，露一嘴不齊的牙齒。龔士嗅到一絲不尋常氣息，他見廚師面前的天然氣爐關(guān)熄了，廚師手里的平底鍋卻還冒著熱氣，鍋面一層黃油吱吱響。

一個(gè)剪童花頭的中年女人站在廚師跟前，她端一只光溜溜什么也沒放的白色瓷盤。龔士從斜后方只能看見女人的側(cè)背影，她穿著家常衣裳，一定是從家里隨意走來(lái)吃一餐。龔士隨即意識(shí)到所有正取冷食的美國(guó)男人都停了手，站直了朝廚師和那女人看。

龔士看見前方霧一般起一陣緩緩冷光，他眼里的餐廳像個(gè)舞臺(tái)。廚師和女人站在舞臺(tái)中央，互相凝視。美國(guó)男人是舞臺(tái)一側(cè)的配角。散開四周的幾個(gè)中年女子是舞臺(tái)不動(dòng)的背景。

“我只做魚和牛排，女士，你點(diǎn)的東西我不會(huì)做，永遠(yuǎn)都不做。”廚師咬著一個(gè)個(gè)字，把它們吐出來(lái)。

那捧著瓷盤的童花頭女子沒回答，她轉(zhuǎn)身向后看，正看見凝視她的龔士。她臉上還沒長(zhǎng)皺紋，但看上去像應(yīng)該有很多皺紋。她眼里閃爍不亮不暗的光芒，對(duì)龔士咧開嘴：“沒有了。沒有了，再?zèng)]好廚師了！”

龔士覺得莫名其妙，忽然，他仿佛聽懂了女人要說的事實(shí)，只無(wú)法用語(yǔ)言歸納。他朝那女人微笑一下，也朝廚師微笑一下。如果他不笑，他不夠人類；一旦笑了之后，他覺得自己被拖下了水。

沒人魯莽和唐突。既沒人要求廚師繼續(xù)開火做菜，也沒人評(píng)論那位女士的點(diǎn)餐。拿了冷食的美國(guó)男人又紛紛取了飲料，坐到小圓桌子旁，從落地窗望出去，望那暮色四起的歐石楠點(diǎn)綴的社區(qū)。餐廳的就餐區(qū)和取餐區(qū)不同，這里是玻璃框架，簡(jiǎn)言之是陽(yáng)光房構(gòu)造，從建筑學(xué)來(lái)說占用的本是室外空間。高高的玻璃斜頂，毫無(wú)壓抑感。

那童花頭女人和廚師依舊互相僵持。

龔士取了一些色拉和蛋卷，從自動(dòng)售賣機(jī)打出啤酒。他走過廚師和女人身邊，看了他倆一眼。廚師滿頭大汗，嘴唇哆嗦；女人面無(wú)表情，神游天外。

幾個(gè)中國(guó)女人沒拿食物，她們竟然也不說話，像一個(gè)個(gè)木偶矗立在餐廳陰影里。她們看著那童花頭的女人，沒關(guān)注廚師。

龔士住在自己一房一院的獨(dú)棟房子里，他可能是這個(gè)城市生活最優(yōu)裕的警探。當(dāng)警探之前他已有了足夠的錢，當(dāng)警探是他財(cái)務(wù)自由之后的職業(yè)選擇。

對(duì)這個(gè)昂貴的社區(qū)，龔士沒太多不滿意。他喜歡這里住著的不少洋人，大多數(shù)洋人是白人，說英語(yǔ)和法語(yǔ)。龔士用中文和英語(yǔ)與洋人交談，甚至讓這些人了解他的職業(yè)身份。他每天都要去局子里開會(huì)，除非領(lǐng)了案子需要外出偵辦。

他調(diào)查的對(duì)象全在這高檔社區(qū)之外，他覺得自己住的地方仿佛一個(gè)城堡，把生動(dòng)活潑的罪人們?nèi)珦踉诔菈χ狻?/p>

看看那些干癟和固執(zhí)的女人，再看看仿佛站在游輪上看海般看這城市的那些洋人。他們站在大城之外，和此地真實(shí)的生活劃清了界限。他們連吃都獨(dú)立了，有個(gè)藍(lán)眼珠的歐洲籍廚師為他們?cè)陲嬍成系谋憷埢钪?/p>

物業(yè)公司主管柳瑪莉今天白天找過龔士。龔士一直認(rèn)為柳瑪莉是個(gè)精干女人，她五十來(lái)歲，身材保持得很好。所謂“精干”不是指她會(huì)生事，是說她會(huì)息事寧人。

柳瑪莉帶著一點(diǎn)兒猶豫對(duì)龔士說：“龔先生，有件事討厭。業(yè)委會(huì)有人主張重新規(guī)劃小區(qū)道路，現(xiàn)在通知我物業(yè)來(lái)跟業(yè)主們溝通。有人嫌南北向的小區(qū)主道狹窄些，要拓寬一個(gè)車道。如果這樣的話，您家會(huì)受影響，也就是說您院子外面的人行道要拆掉變成車道的一部分。我想您一定不樂意。”

龔士當(dāng)時(shí)正對(duì)著陽(yáng)光，金色陽(yáng)光灑他額頭上。他深呼吸一口，問柳瑪莉：“院子外的人行道不屬于我的產(chǎn)權(quán)范圍，我的發(fā)言權(quán)不大，對(duì)吧？”

柳瑪莉看他一眼，他臉透亮在陽(yáng)光里。柳瑪莉點(diǎn)點(diǎn)頭：“不過，他們要物業(yè)代替業(yè)委會(huì)來(lái)征求意見。”

“這條路這一側(cè)不止我一家。別人都同意擴(kuò)車道？”龔士問，他瞇細(xì)了眼。

“要不你們互相商量一下再說？”柳瑪莉懂事地一擺腰肢，揮揮手走了。

龔士覺得自己相當(dāng)惱火。但是，他那時(shí)急著去局子里，沒時(shí)間想人行道的事。有一個(gè)人命案破不了，毫無(wú)頭緒，上峰急如熱鍋上螞蟻。據(jù)說，有人建議讓龔士來(lái)當(dāng)專案組副組長(zhǎng)，主管實(shí)地調(diào)查。

整個(gè)下午都泡在局子里開會(huì)，那些爛煙槍把會(huì)議廳噴成了干燥的土耳其桑拿浴室。城里已連續(xù)有三個(gè)中年女企業(yè)家遇刺。兇手是高手，沒留下多少痕跡。不過，既不像情殺，也不像仇殺。被殺的女老板們都有貪財(cái)負(fù)義的名聲和具體劣跡。兇殺特點(diǎn)是兇器仿佛隨手拈來(lái)：菜刀抹頸、金磚敲頭以及繩子勒死。

龔士發(fā)言說：“聽講有人推薦我當(dāng)副組長(zhǎng)？現(xiàn)在沒人可證實(shí)。那我就自薦進(jìn)專案組吧？我可以負(fù)責(zé)一線偵探工作。”

爛煙槍們聽見都笑：“有錢人就是不一樣。不怕扣工資，也不在乎獎(jiǎng)懲制度。”

龔士回答他們：“我有直覺。這件案子你們會(huì)被誤導(dǎo)。”

吃晚飯前龔士剛看完三具女尸。女企業(yè)家們給人留下貪婪印象然后死于謀殺，如登徒子被斥好色而獲宮刑，很難引發(fā)普遍同情。只不過龔士不訴諸感性，他供奉理性。當(dāng)一名警探，他的任務(wù)是運(yùn)用獨(dú)特的邏輯思維阻止兇手進(jìn)一步殺人。

他沒胃口，沒有正常人看完三具被謀殺的尸體還留有胃口。他不知道自己吃下去的是什么，他自始至終輪流觀看餐廳里每一個(gè)人，他琢磨那與廚師公開對(duì)峙的女人是什么身份。

是女企業(yè)家？那她豈不是有鋼鐵般的執(zhí)行力？

2

男人和女人到底有何區(qū)別？龔士對(duì)這個(gè)問題曾經(jīng)夸夸其談，如今落得個(gè)緘默不言。

他看那三具女企業(yè)家尸體，實(shí)在沒觀看異性的感覺。三個(gè)女人都陰沉著臉，仿佛隨時(shí)可能復(fù)活，跳起來(lái)責(zé)罵所有人。這世界錯(cuò)了，她們被謀害了，這是絕不可以容忍的。

他從應(yīng)該疲憊不堪的女尸們臉上沒看出疲憊，只看出根深葉茂的憤恨。

為什么他主動(dòng)要求當(dāng)這案件的一線偵探？他對(duì)自己的動(dòng)機(jī)也頗有些好奇，他盡力思想了一番，仍不得要領(lǐng)。

不過他知道自己很愿意花費(fèi)精力找到罪犯。他想看一看殺人者的嘴臉。如果可能的話，在隱秘場(chǎng)合同殺人者喝一杯咖啡，在其束手就擒前問問他（三起案件像同一人所為）對(duì)于女人的看法。

龔士之所以獨(dú)自到社區(qū)餐廳吃飯，并非好感這里的牛排或魚排（當(dāng)然能被洋人首肯，這廚師的廚藝還算好的），主要是家里沒飯吃，太太去日本游學(xué)半年。

龔士不能不承認(rèn)自己很喜歡那些短暫的獨(dú)居。既然太太在她喜歡的城市里散心，一切如同阻塞后的水管通了水，輕松的疲憊勝過一杯上好咖啡。

龔士盼著吃過晚飯后屬于自己一個(gè)人的時(shí)光。他想打開唱機(jī)放上密紋唱片；他想從酒柜深處翻出那瓶法國(guó)人送的白蘭地；如果有興致，他也想拉上窗簾看一部珍藏的有藝術(shù)品位的色情片；他覺得他這種久婚男人的自由就是攤開四肢躺在被太太打掃得纖塵不染的地毯上，任酒漿從嘴唇溢出來(lái)，腦子里竭力探究案件陰影處的拼圖。他倒沒興趣伸張什么正義，他更關(guān)心兇殺案包藏的哲理。

童花頭女子終于放棄了面對(duì)面的對(duì)峙，她端著雪白的空盤子走到就餐區(qū)來(lái)，往一張空?qǐng)A桌邊一坐。她那盤子放面前如一面鏡子，反射她臉上的空無(wú)表情。

所有人保持著禮貌和耐心，繼續(xù)低聲談話或保持帶咀嚼動(dòng)作的沉默，刻意不看她。龔士舉頭望遠(yuǎn)處的廚師：胖廚師心事重重地抹著自己的操作臺(tái)，重新打開了爐火。爐火烹空鍋，牛油遠(yuǎn)送香味。廚師沒把握何時(shí)會(huì)有人來(lái)點(diǎn)一塊牛排或魚排。

美國(guó)工程師們站了起來(lái)，他們沒朝廚師走去，反倒小心翼翼走到那童花頭女人面前：“女士，我們有榮幸為您取一塊牛排或魚排來(lái)么？”

女人仰起臉蛋，臉上無(wú)限空白，如化了妝的日本藝伎。她搖搖頭：“謝謝，不用。”

如釋重負(fù)的美國(guó)人在廚師面前排起了隊(duì)，他們慣常的小幽默今天對(duì)廚師不發(fā)生作用。廚師心神不寧，勉強(qiáng)干著自己的活兒，把煎好的牛肉和魚肉放到圓柱體們端著的盤子里。對(duì)體型如此自在的男人而言，食物到來(lái)的時(shí)候就是高潮時(shí)分。

龔士端起吃空的圓盤走到廚師面前，他今天沒胃口吃任何肉食。微笑說：“山姆，給我煎幾個(gè)荷包蛋吧。”

山姆做荷包蛋是不拿來(lái)?yè)Q錢的絕技。他能把雞蛋在平底鍋里甩上甩下地翻面，然后給你非常美國(guó)的靚麗雙面，同時(shí)蛋黃呈現(xiàn)半流質(zhì)，去掉了腥氣，只剩下醇香。

龔士由衷贊美道：“我愿意一天三頓吃你的荷包蛋。”

山姆終于幸福地微笑了一下。緊接著他深呼吸一口，壯碩的一身肉松弛了。

“那個(gè)女人要你做什么菜？”龔士像個(gè)知己般小心翼翼低頭看著平底鍋，壓低嗓子問他。

山姆渾身肥肉又抽緊了：“別問我！那是魔鬼的菜式！”

龔士吃完荷包蛋，把桌子收拾干凈，到自動(dòng)咖啡機(jī)上打了一杯意式濃縮。他呷著咖啡，忽然一個(gè)念頭閃過腦際：那三具女尸表情里似乎有一種類同的東西。

發(fā)現(xiàn)不同主體間相同的東西是偵破系列案件的重要步驟，只是從來(lái)不容易。

那是什么？龔士憑靈感破過幾個(gè)積案，讓人明白他與眾不同。女尸個(gè)個(gè)仰躺，緊閉嘴巴。但龔士一口濃縮咖啡下肚，感到緊閉的嘴巴們雖說已死得冰涼，還是像要對(duì)他吐露什么。

那是一種失望的情緒留在人臉上的痕跡，女尸對(duì)自己的死法感到失望？

那種失望的表情可以復(fù)制嗎？龔士猛地從椅子上跳了起來(lái)，沒驚動(dòng)什么人，只驚了自己。他朝那童花頭女人和她放在桌上的空盤子望過去：那種失望正盤旋在那里，在女人和空盤子之上。

作為一個(gè)社區(qū)居民，他該放下杯盤，乖乖起身走回自己房子去享受難得的獨(dú)處。他還有一樣煩惱要對(duì)付，他想阻止以“業(yè)委會(huì)”為名的無(wú)禮者侵占他房子外側(cè)的人行道。他必須花時(shí)間拜訪同一側(cè)的鄰居，了解他們的態(tài)度。

不過作為一個(gè)警探，尤其一個(gè)不靠這職位吃飯的警探，他對(duì)籠罩著霧氣的任何不清晰的東西懷有天然的貪婪，他受這種貪婪的驅(qū)使去看個(gè)清楚，他是真相的暗戀者。

龔士猶猶豫豫走到童花頭女人面前。他沒像美國(guó)人那樣打招呼，他心頭有一種黑暗情緒。他等那女人朝他無(wú)表情地抬起頭，就直視她眼睛說：“你看上去很失望。如果你愿意，我可以聽你談一談你的失望。”

3

曾經(jīng)有一回龔士的小組憑著運(yùn)氣盯上了一個(gè)失蹤很多年的疑犯。

那人被懷疑在二十一年前將他的孿生兄弟分尸焚燒，然后消失在茫茫人海之中。

龔士沒像前任們那樣不斷去騷擾死者和失蹤者的家屬們，守株待兔有時(shí)候并不奏效。若有人決心重新做人，他可能不會(huì)冒險(xiǎn)再去撫觸過去。

龔士也沒遍訪整容界。很多江湖醫(yī)生靠罪犯吃飯，他們不可能同自己過不去：和龔士這種身份的人合作，很多時(shí)候就意味著找死。

龔士直覺認(rèn)為那人不會(huì)整容。龔士認(rèn)為他殺死孿生兄弟之后會(huì)保存自己的面貌，否則他就失去了自我。殺孿生兄弟有幾分像自殺，又像不肯自殺所取的下策。在這種渾沌的自我認(rèn)知里，兇手可能很愿意保持自己的原貌。若不為他的自我，那就為紀(jì)念他的犧牲品。

龔士賭對(duì)了，他的小組抽調(diào)了無(wú)數(shù)城市的街頭錄影進(jìn)行人臉比對(duì)，最終鎖定了對(duì)象。那人在最寬容的大城市廣州落腳。

不過，他們直撲廣州之后，對(duì)象卻人間蒸發(fā)了。發(fā)現(xiàn)他的藏身之所不難，但人已逃之夭夭，只留下屬于此人的指紋和生物碎屑。他憑什么感知危險(xiǎn)？

龔士唯一深深的遺憾是無(wú)法馬上找到這神秘的答案。而且，疑犯又如何掩藏他的未經(jīng)篡改的真容？那么多連續(xù)接防的高清探頭都再也找不到他。

“你怎么知道我很失望？”女人臉上浮起一絲真切的表情，但充滿諷刺。

龔士不客氣地拉開一張椅子，對(duì)著女人坐下：“我和山姆有點(diǎn)交情。你知道，廚師不是個(gè)好干的活兒，再說他是在異國(guó)他鄉(xiāng)。”

童花頭女人看看她的空盤子。龔士看清她濃妝下的臉上空空如也，她年齡至少在五十歲以上。

“假如我能為你做些什么，我很樂意。我們是鄰居。”龔士點(diǎn)點(diǎn)頭，“老外做的菜未必好吃，好吃的他又不會(huì)做。”

“我沒為難他。”女人打斷龔士，“你很喜歡亂猜測(cè)是嗎？”

“是的，”龔士點(diǎn)點(diǎn)頭，“這可能是我的毛病。不過，我信我的直覺，你有很重的失望。也許我?guī)筒坏侥悖贿^，如果你說出來(lái)，也許我可以……”

“算了。”女人微笑，嘴角翹起，一臉濃重的嘲諷：“鄰居偵探先生，我知道你。你藏不住你的職業(yè)病。現(xiàn)在如果你愿意談，我倒是可以和你談?wù)剶U(kuò)展我們小區(qū)主路的事。怎么樣？你有什么失望要對(duì)我說說？”

螳螂捕蟬，黃雀在后。

龔士的小組想了半天，想起人皮面具。疑犯戴上高級(jí)人皮面具，這是對(duì)付探頭的唯一法寶。所謂天網(wǎng)密布的城市，高清探頭還沒清晰到分清自然臉和人皮面具的程度。

龔士嘗試了體現(xiàn)最新技術(shù)含量的人皮面具，這幾乎是件上衣，不是想當(dāng)然的一個(gè)面罩。龔士在別人幫助下穿上這件內(nèi)衣，對(duì)著鏡子拾掇了半天，像女人那樣化了淡妝，變成了一個(gè)比自己英俊十倍的男人。面具上的頭發(fā)也比龔士自己的具有更多基因優(yōu)勢(shì)，讓他馬上產(chǎn)生一種基礎(chǔ)性的自卑感。

戴著面具走上街頭，他不是在廣州，是在自己居住的大城市。起先龔士不停在街上走，等待別人投來(lái)驚疑眼神。在他心底深處，他對(duì)面具毫無(wú)信心，相信別人只要仔細(xì)一看就會(huì)看出異樣，這騙人勾當(dāng)會(huì)馬上被拆穿。他做好了被人扭送公安機(jī)關(guān)的準(zhǔn)備，他身上帶著證件和技術(shù)性解釋文件（萬(wàn)一碰上草菅人命的大老粗同僚）。不過，半天之后，尤其在和幾位陌生人交談問路之后，龔士開始驚奇人皮面具的現(xiàn)實(shí)意義。若別人真把你當(dāng)成面具表現(xiàn)的人，你就快要懷疑自己的人生了。試問有多少人是早就戴著人皮面具過日子的？會(huì)不會(huì)那些風(fēng)云人物都是？

但他偏哲理的思考馬上煙消云散了。走進(jìn)大商場(chǎng)，他已愛上了同人搭訕的游戲。女人們自自然然投來(lái)的柔和眼色和同他交談的隱秘意愿叫他飄飄欲仙。當(dāng)一個(gè)其貌不揚(yáng)的男人真是可悲啊！他以前從不知道女人都徹徹底底是外貌協(xié)會(huì)的，她們投給漂亮面具的眼光熱量和各有千秋的媚態(tài)足以叫措手不及的龔士神經(jīng)失常。

第一次脫下人皮面具的龔士悵然若失，當(dāng)場(chǎng)懷疑了已經(jīng)驗(yàn)的人生。這世界不是哲學(xué)的，這世界屬于基因選擇。

龔士懷疑成功人士都是一只只假黃雀，若弄點(diǎn)開水拔掉他們漂亮羽毛，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們本來(lái)只是唧唧叫的不值錢的麻雀。

童花頭女人對(duì)龔家的了解讓龔士脊背發(fā)涼。

“你太太出門，你不該隨隨便便在陌生女士面前坐下來(lái)，畢竟我沒表示過你可以。”女人得意地指出，“假如你是想談?wù)勅诵械绬栴}，那倒是唯一一個(gè)得體的借口。”

“為什么要擴(kuò)大車道？小區(qū)不是開快車的地方，可以慢慢行駛，并不會(huì)堵車。”龔士只好從命。

“偵探先生，你同不同意這世上其實(shí)只有兩種人？一種是面對(duì)現(xiàn)實(shí)的人，另一種是竭力回避現(xiàn)實(shí)的人？你作為偵探，不必假扮成第二種人。”童花頭女人搖搖她頭發(fā)，讓龔士期待她臉上落下粉來(lái)。

“如果你同意擴(kuò)車道，那很好。今后你提什么要求，也許也有人會(huì)拿耳朵聽你。如果你不同意，或串聯(lián)其他人一起反對(duì)，那也好，車道反正一定會(huì)擴(kuò)大，而且也不用覺得欠你什么了。反對(duì)派的另一個(gè)含義就是不用對(duì)他們支付代價(jià)。”女人說得流暢。

龔士背上起了一陣雞皮疙瘩，冒一頸子冷汗。現(xiàn)在他認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)：自己是個(gè)莽撞的家伙，好比一只有力的飛蛾，自行粘到一網(wǎng)蛛絲上。

他慢慢站起來(lái)，竭力綻開一個(gè)無(wú)力微笑：“我剛才坐下來(lái)，是因?yàn)榭匆娔忝鎸?duì)空盤子什么也沒吃，我有點(diǎn)不忍心。請(qǐng)?jiān)徫业拿笆В掖_實(shí)不該打攪你。”

女人愣了一愣，搖搖頭，她的短發(fā)擺動(dòng)著，臉上是日本藝伎的空白。

“至于人行道的問題，我不知道你是誰(shuí)，也不知道你代表誰(shuí)，我沒法和你談。”龔士微微欠身，一心脫離現(xiàn)場(chǎng)，“后會(huì)有期。”

他慢慢轉(zhuǎn)身，聽見女人在背后冷笑一聲，笑聲陰森可怖。

他小腿發(fā)軟，從來(lái)不曾如此膿包過。但聽女人淡淡又冷冷說：“你怎么知道自己吃的是什么？牛排還是魚排？那些都是廚師告訴你的。但只要你肯哄騙自己，你至少可以守著房子過下去。”

他怔住了，咀嚼女人的話，這話有魔力，叫他邁不開步子。

他轉(zhuǎn)身過去，想說話。不過，女人已不見了，桌上只有一只光亮的未曾盛過菜的空瓷盤。

4

龔士的目光越過桌上空瓷盤，他看見室外下起了雨。這季節(jié)不冷也不熱，黃昏降水多的話，晚上會(huì)有一種褐色甲蟲往屋子里飛。龔士不知道這種甲蟲的學(xué)名，它們長(zhǎng)得像縮微的金龜子，卻沒有那種鋼艷的金屬色澤。龔士非常不喜歡這種褐色甲蟲發(fā)出的持續(xù)不停的振翅聲，那聲音像電鋸子，不祥。

出乎人們意料，就愣著看那雨水的工夫，雨發(fā)生了狂暴的變化，好比一個(gè)對(duì)著舊照片感傷的人掏出刀來(lái)對(duì)準(zhǔn)路人亂砍，雨瞬間加強(qiáng)成了傾盆大雨，打得就餐區(qū)的玻璃墻和玻璃頂熱鬧得像鼓。雨花在斜頂上跳舞，小溪在立面上淌滿。室外灌木綠成一幅抽象畫，路燈忽然點(diǎn)亮，在雨水中點(diǎn)起散亂火炬。

龔士忽然很想計(jì)點(diǎn)一番此刻在社區(qū)餐廳里的人數(shù)。他覺得有重要人物在場(chǎng)那種壓抑感。

美國(guó)人在雨前都離開了，廚師山姆并沒熄滅燃?xì)鉅t。他沒客人，卻在慢悠悠一塊接著一塊煎肉排。就餐區(qū)有三個(gè)中年女人，現(xiàn)在各占據(jù)一個(gè)角落，慢悠悠啃晚餐，有點(diǎn)激動(dòng)地看自己那份雨景。吃完了飯卻沒離開餐廳的只有龔士一個(gè)。

龔士連著掃描了三遍，人數(shù)沒錯(cuò)，并沒新的來(lái)客，可龔士就是覺得那種重要人物在場(chǎng)的感覺真實(shí)得如道林紙給人的手感。他想起了《1984》，也許是哪里掛著高精度的探頭，小區(qū)的大哥正透過熒屏看著餐廳？作為警探，他對(duì)此倒是習(xí)以為常。

大雨天留客。龔士取了一只空瓷杯，再次打來(lái)一杯咖啡，這回是淡味的美式。他端著熱騰騰的杯子，想了想，走去和山姆聊天。

“山姆，還會(huì)有客人來(lái)吃飯嗎？”

“這么大的雨，一時(shí)間停不了，看來(lái)今天不會(huì)有太多人來(lái)了。”山姆答他。

龔士覺得有一雙對(duì)自己特別不贊成的眼睛老盯著自己，他背上有點(diǎn)毛，對(duì)山姆說：“這餐廳每天都虧錢吧？能不能撐到年底？”

山姆聳聳肩：“這不是我考慮的問題。我考慮怎么讓大家吃到地道的東西，吃好吃飽。”

龔士嗯了聲，驀然回頭去看，背后并沒有人，也沒冷冷盯著自己的眼睛。他抬起頭，天花板沒有吊頂，管道都赤裸著，涂成了黑色。他的目光斜向就餐區(qū)的玻璃頂，雨水正在那斜頂上開大花，有個(gè)黑糊糊的影子在玻璃頂上拍翅膀。可那不可能是鳥，這城市從沒如此大只的鳥類。

龔士盯著那拍翅的影子看，也許并不是動(dòng)物，只是被風(fēng)吹落的什么簾子？風(fēng)發(fā)出嗚嗚的聲音，拐彎時(shí)乒乒乓乓抖松了很多雨篷。這種風(fēng)完全可能把大的遮陽(yáng)傘卷到不該它們呆的地方。可是，那團(tuán)黑影又動(dòng)彈得充滿生物性，它像是在掙扎，一種有生命的掙扎。從動(dòng)作的型態(tài)看，又不像鳥類了，更像蝙蝠，但蝙蝠也不能長(zhǎng)到如此大。

論體型大小，那簡(jiǎn)直是美國(guó)電影里的超人本身：超人加上他的披風(fēng)。

山姆順著龔士目光看去，又收回目光，問龔士：“剛才剪著短發(fā)的那女人你認(rèn)識(shí)？”

龔士搖搖頭，回臉對(duì)著山姆：“她對(duì)你不太客氣？我從沒見過這女人。”

“我見過。”山姆說，“每天一大早我在廚房后門等車送菜來(lái)，常見她坐在離地一人高的白玉蘭樹上，緊緊盯著我，冷笑。”

“離地一人多高的樹枝上？坐著一個(gè)老太婆？總是一大早？”龔士重復(fù)山姆的話，哈哈一笑，“這不是個(gè)巫婆是啥？”

“早上她穿著灰色的長(zhǎng)褂子，頭發(fā)梳得順溜通亮。”山姆聳聳肩，“林子大了，什么鳥都有。有錢人的小區(qū)，怪物更多更大更強(qiáng)。”

龔士笑了笑，明白山姆心里不爽。但已經(jīng)問過他的，就不要再問。

他聽見風(fēng)雨聲更響亮，有一對(duì)夫妻從雨幕里沖進(jìn)餐廳，快活地互相取笑，收起透濕的傘。

“山姆，”那少婦的眼鏡都叫雨水弄糊了，她高興地喊叫，“我們餓死啦，快給我們煎牛肉餅！”

“太太，是牛排！”山姆笑了，油膩的臉涂上一層亮色。

“那也能叫牛排？”年輕的丈夫取笑道，“山姆，你是好人，不要掛羊頭賣狗肉。”他倆笑看一眼龔士，越過他，圍住了山姆的煎鍋。

龔士心頭一暖，心情好些了。他抬頭再看就餐區(qū)的玻璃房頂，雨水在暗藍(lán)天幕映照下泛出圈圈黑色漣漪，剛才的大陰影融入了夜幕，只隱隱約約翻騰起奇怪翅膀，仿佛掙扎到了尾聲的獸。

一低臉，龔士心猛地吊了起來(lái)：三個(gè)女企業(yè)家尸體，一個(gè)接一個(gè)從他面前走過去，滿臉濃重黏稠的失望。她們依次推開門，毫不猶豫投身略微減小的雨勢(shì)中，分頭朝三個(gè)方向走去，連腳步都沒加快……

龔士弄明白那不是他見過的女尸，那是三位埋頭吃晚飯的女客。她們吃完了，冒雨回各自的豪宅。怪只怪她們露出了自己沒特征的臉，正好燈火從龔士背后投射過去，照亮了那三張臉上的表情。對(duì)龔士來(lái)說，這不啻是播放一連串臉部特寫。

餐廳因?yàn)橛辛艘粚?duì)年輕而快樂的夫妻，現(xiàn)在活過來(lái)了。山姆的聲音高興地穿梭在年輕太太的嬌笑和年輕先生的調(diào)侃里。

等這對(duì)小夫妻坐下，龔士終于忍不住走到噴香的煎鍋邊，問廚師山姆：“嘿，山姆，告訴我，今天那烏鴉老太婆到底要你做什么菜？”

山姆煩惱地看看龔士，伸出右手食指在自己右太陽(yáng)穴邊畫圈：“那老太婆，肯定腦子出問題啦！”

“她要你做什么菜？”龔士笑著重復(fù)。

山姆關(guān)滅爐火，手指在煎鍋上猶豫了一圈，看定了龔士：“這臭老太婆，她要我煎一塊尸肉給她吃。”

“尸肉？”

“是啊，尸肉，她說的是英文。”山姆氣惱地把銅鏟往煎鍋里一扔，“從來(lái)還沒人對(duì)我說過如此粗魯無(wú)禮的話。這里有牛排和魚排，盡管不是最好的貨色，但并不是尸肉。”

“尸肉。”龔士沒呼應(yīng)山姆的抱怨，他覺得這兩個(gè)字非常有表現(xiàn)力，“山姆，理論上來(lái)說老太婆也沒錯(cuò)吧？無(wú)論牛排還是魚排，理論上確實(shí)都是尸肉。你大概不喜歡這種惡心的玩笑話。”

山姆臉發(fā)紅，嘴唇哆嗦著：“讓我告訴你，龔先生，她可不是開玩笑。她簡(jiǎn)直是在恐嚇我！”

“那么，哪來(lái)什么尸體？”龔士琢磨山姆。

山姆失神地?fù)u搖頭：“老太婆詛咒說，魚排和牛排都是人家告訴我的，未必就是好肉。你看，龔先生，這肉是打碎后重新加料軋制的，是肉餅子……”

“不是魚排和肉排么？”龔士笑起來(lái)。

看來(lái)，人的信仰常建立在一些非常容易破碎的小信念上，只要有人起個(gè)頭，告訴你一些惡意的懷疑，大部分人的心就要長(zhǎng)雜草。山姆就是這樣，而龔士早就是這樣的了。

……

作者簡(jiǎn)介：禹風(fēng)，畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)，巴黎高等商學(xué)院工商管理碩士。2015年起，在《當(dāng)代》《十月》《花城》《野草》等多家刊物發(fā)表中短篇小說數(shù)十篇，曾被《小說選刊》《小說月報(bào)》《中篇小說選刊》《長(zhǎng)江文藝好小說》等選刊選登。出版有長(zhǎng)篇小說《巴黎飛魚》等。