久久99精品久久久久久-久久国产精品久久精品国产-久久精品国产一区二区三区-久久香蕉一区二区三区

用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《山花》2020年第2期|陳鵬:黑夜之黑(節(jié)選)
來(lái)源:《山花》2020年第2期 | 陳鵬  2020年02月20日09:23

那么,去找她。把她找回來(lái)。把她帶走的錢(qián)找回來(lái)。她說(shuō)走就走,帶著那么多錢(qián)說(shuō)走就走。他想象不出來(lái)這么多錢(qián)塞進(jìn)她背包里有多嚇人。對(duì),她的黑色小包,他為她買(mǎi)的黑色小包。她是帶卡走的,建行卡,也是他的卡。她身上所有東西尤其婚后的東西都是他買(mǎi)的。去幼兒園接兒子的路上他非常想他,生怕他也消失不見(jiàn)。他們唯一的兒子,三歲多了,就坐在門(mén)前等他,烏黑的大眼珠子逼視他一步步靠近,像譴責(zé)他遲到了。他們之間隔一條灰白的柏油馬路,筆直空闊,如眾神之河。心臟砰砰敲著但是速率漸漸慢了。這個(gè)穿藍(lán)色羽絨服的小子就是兒子啊,小圓臉上的表情頗不耐煩,眼睛瞇著,使勁看他。他才三歲五個(gè)月哩。他過(guò)去拽他的小手,有點(diǎn)涼,哪怕天上掛著太陽(yáng)沒(méi)有一絲北風(fēng)但下午四點(diǎn)以后的昆明溫差很大,比不見(jiàn)太陽(yáng)的早上還冷,干冷,提醒他是數(shù)九寒冬了。昆明冬天經(jīng)常出現(xiàn)輕佻的淡藍(lán)色反光,就像鏡子藏在水下。空氣甜而微苦,如十月的蜂蜜。不遠(yuǎn)處,淺淺的盤(pán)龍江安靜流淌,黝黑的鵝卵石相當(dāng)光滑,但水流湍急的下午你看不見(jiàn)石頭,只能瞅見(jiàn)小馬魚(yú)穿梭的影子。走吧,他說(shuō)。兒子讓他牽著手,并不叫一聲爸爸。他什么也不叫,也不出聲。他說(shuō),對(duì)不起。兒子仰起臉,說(shuō)王小米呢?他說(shuō),走了。走了??jī)鹤诱f(shuō)。他說(shuō),走了,就是走了,坐著飛機(jī)火車(chē),走了。去哪了??jī)鹤佑终f(shuō)。他說(shuō),走了,我說(shuō)了啊,走了。兒子說(shuō),我們,我們?nèi)フ宜桑克t緩地答,好吧,去找她。我們?nèi)フ宜0涯銒寢專(zhuān)一貋?lái)。

回家途中他不時(shí)將兒子舉起,舉得高高的似乎炫耀他,似乎給自己增添信心。進(jìn)門(mén)后藍(lán)色小書(shū)包撂在地上羽絨服也撂在地上,鞋子沒(méi)脫,兒子就喜歡穿著仿冒的紅色小耐克跑來(lái)跑去,騎到童車(chē)上跳到滑板車(chē)上,但是今天他站在空蕩蕩的房間一動(dòng)不動(dòng)。王小米在哪??jī)鹤诱f(shuō)。他搖頭,說(shuō)我講過(guò)了嘛,走了,不回來(lái)了。兒子又問(wèn),去哪里?他不搖頭也不說(shuō)話,再次檢查客廳臥室梳妝臺(tái)衣柜那些原本屬于她的東西。毛呢大衣消失了,翡翠手鐲消失了,一兩千零錢(qián)也消失了。卡,建行卡反正沒(méi)了。剛剛賣(mài)掉房子的120萬(wàn)沒(méi)了。十天前他以為這筆錢(qián)足以挺過(guò)寒冬。沒(méi)有蛛絲馬跡,沒(méi)有任何跡象表明這個(gè)當(dāng)晚乘兒子睡熟后要他使勁要她的女人即將帶著一大筆錢(qián)消失。她還說(shuō),她十分鄭重地說(shuō)她愛(ài)他,而且連說(shuō)兩遍。他以為窟窿即將填上還能剩下不少,他以為足夠熬過(guò)三五個(gè)昆明的冬天,那時(shí)候兒子升入小學(xué),他們手挽手踩著滿(mǎn)地金黃的銀杏葉一起送他接他。沒(méi)了。什么都沒(méi)了。像棺材和骨灰。另一種死亡。小一些的沉寂只會(huì)被更大的沉寂埋葬就像一座墳埋葬另一座墳。他被埋葬了。兒子呢,那么小的兒子也要埋葬?他給兒子倒一杯水,兒子喝得很慢,之后用質(zhì)疑的眼神看他。真受不了。難道是他把她藏起來(lái)的?他還小,像小狗小貓一樣卻什么都明白了。他在等他回答。他必須非常堅(jiān)決:去找她嘛,我說(shuō)了我們一起去找她。她去哪了??jī)鹤诱f(shuō)。老家。他脫口而出。老家??jī)鹤诱f(shuō),哪里是老家?保山。他說(shuō)。好,孔孟,我們就去保山,去找王小米。好嗎?好,他說(shuō)。馬上去找她。兒子繼續(xù)追問(wèn),她為哪樣走?他答不上來(lái)。兒子又問(wèn),孔孟,王小米為哪樣要走?他說(shuō)你不要問(wèn)了,你煩不煩。去找就是了。要嗎?要不要找她?要。兒子孔方斬釘截鐵。好,好,我們走。他說(shuō)。出門(mén)前他知道這趟要跑很遠(yuǎn)。非常之遠(yuǎn)。去一個(gè)他最不想去的小城而且肯定找不到她那也必須去找她就像知道天亮就死那也得撐過(guò)今夜。如果這么容易找到她就不是120萬(wàn)的事情了,最多是一次小規(guī)模絆嘴吵架離家出走了。

體育館高爾夫練習(xí)場(chǎng)從前是市足球場(chǎng),傾圮的地面雜草遍布。他們從8號(hào)門(mén)進(jìn)去,偌大的空蕩蕩的看臺(tái)衰敗腐朽露出煙黃色的爛牙般的豁口。兒子說(shuō)孔孟,來(lái)這里干哪樣,這是哪樣?孔孟站在齊膝草叢中想起初次見(jiàn)王小米的黃昏,灰色弧形圍墻上光線刺眼,他途經(jīng)8號(hào)門(mén)時(shí)被一個(gè)女人叫住,問(wèn)他說(shuō)喂,你們體育館的人都那么喪?他說(shuō),哪樣?她重復(fù)一遍,喪,就是要飯的意思,你們一個(gè)個(gè)都像要飯的。他笑了,說(shuō),除了我,怕是沒(méi)人像要飯的。女人迎著金色余暉走出來(lái)就像從我的經(jīng)典小說(shuō)中走出來(lái)。你像,你們都像。她說(shuō)。他說(shuō)是啊,我是像個(gè)要飯的,我曉得我像個(gè)要飯的。女人大約三十出頭,翻領(lǐng)白襯衫包裹的身體性感挺拔,一條灰毛呢寬腿褲,下面是半高跟小羊皮棕色長(zhǎng)筒靴,他似乎見(jiàn)過(guò)她又似乎沒(méi)有,記憶出了小偏差,像一輛跑偏的破汽車(chē)。女人臉上有明顯的皺紋但白晳的皮膚將它掩蓋不少。他說(shuō),你認(rèn)得我?她說(shuō),認(rèn)得啊我見(jiàn)過(guò)你。她的昆明話不太標(biāo)準(zhǔn)。她說(shuō)她是高爾夫練習(xí)場(chǎng)的頭兒,你們租金嚇?biāo)廊死玻銈児室獾膯幔銈兎且獮殡y我們外地人嗎?他說(shuō)你哪里人,她說(shuō),你猜。現(xiàn)在他撫摸著兒子溫暖的頭頂說(shuō),王小米讓我猜她是哪里的,就像你現(xiàn)在要讓我告訴你這地方到底是哪樣。孔方抬頭看他,又繼續(xù)看向偉岸如古羅馬斗獸場(chǎng)的市體育場(chǎng)內(nèi)部,從前的著名足球場(chǎng),后來(lái)被改建成高爾夫練習(xí)場(chǎng)現(xiàn)在荒僻如墳場(chǎng)啊,什么也不是了。過(guò)去王小米的地盤(pán),什么也不是了。他蹲下,抱抱兒子。巨大的緘默讓他聽(tīng)見(jiàn)荒草迎風(fēng)輕響的聲音,像一小段時(shí)間嵌入另一段時(shí)間,像我的小說(shuō)正相互嵌入并找到某種立體均衡之感。他說(shuō),你咋會(huì)認(rèn)得我就是體育館的人呢?王小米,一個(gè)時(shí)髦女人,也就是高爾夫練習(xí)場(chǎng)的女老板說(shuō),我經(jīng)常這時(shí)候看見(jiàn)你從我門(mén)前走過(guò)去,像模像樣地走過(guò)去,但是晚上,你又會(huì)踩著路燈皮塌嘴歪走回來(lái),你好像被人打了,鼻青臉腫,傷得不輕呢,后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)你是拳擊館陪練員,專(zhuān)門(mén)挨打的。哈哈,挨打是你的職業(yè)喲,居然有人專(zhuān)門(mén)挨打。女人捂著嘴笑了。他說(shuō)是的我就是個(gè)挨打的,就是專(zhuān)門(mén)挨打的,沒(méi)本事像你一樣開(kāi)高爾夫嘛。那么從前,從前你是?從前,他說(shuō),搞拳擊的,我參加過(guò)全運(yùn)會(huì)。哦哦哦,她說(shuō),哪個(gè)有福氣做你女人,走夜路就不害怕啦。你現(xiàn)在又去挨打嗎?是,他說(shuō)。去挨打。她惋惜地瞧著他,就像打量全中國(guó)最喪的男人。她說(shuō)你咋個(gè)想的,打壞了哪個(gè)負(fù)責(zé)。他拍拍胸脯說(shuō)打不壞,而且,而且被打的感覺(jué)相當(dāng)爽。女人驚訝地說(shuō)是嗎?是。他說(shuō),騙你我就不姓孔,就不叫孔孟。

孔孟沒(méi)瞎說(shuō),但很難描述皮肉遭到不得要領(lǐng)的侵犯后席卷而來(lái)的爽,就像,一個(gè)人愛(ài)上另一個(gè)人。可他不知她底細(xì)啊。這有什么關(guān)系?人和人之間要什么底細(xì)?你只是個(gè)挨打的。你只是個(gè)很喪的挨打的。從前被教練打得鼻青臉腫,現(xiàn)在被客人打得渾身冒汗。孔孟拖著步子重返8號(hào)門(mén),她敞亮的辦公室透出濃烈的火鍋味,他見(jiàn)她舉著筷子往鍋里涮肉,噗噗響的牛油湯鍋紅浪翻滾,桌上堆滿(mǎn)生鮮。她說(shuō)你挨完打了?他說(shuō),是。她說(shuō),你站著干哪樣,進(jìn)來(lái)啊。他走進(jìn)去,見(jiàn)桌上已擺好兩副碗筷,兩瓶啤酒。那天晚上,兒子,你媽說(shuō)她專(zhuān)門(mén)等我呢她的確是自己買(mǎi)了火鍋底料和肉啦菜啦洗干凈專(zhuān)門(mén)等我呢。她要跟我吃火鍋,她說(shuō)她很久沒(méi)吃火鍋了,她超級(jí)想吃火鍋。這是她原話。孔方說(shuō)爸爸我也想吃火鍋,孔孟說(shuō)你還沒(méi)吃過(guò)火鍋呢,你這輩子還沒(méi)吃過(guò)火鍋呢。孔方說(shuō),哪樣是火鍋。孔孟說(shuō),火鍋嘛,火鍋就是王小米第一次煮給我吃的好東西。孔方說(shuō)你帶我吃火鍋嘛。他說(shuō)沒(méi)問(wèn)題,我會(huì)帶你吃火鍋的相信我。四年前的夜晚就在香濃的火鍋味中開(kāi)始了,王小米說(shuō)他臉上青了,他說(shuō)很正常,明天就消。她說(shuō)你真有意思,你真是有意思。他說(shuō)我有哪樣意思?一個(gè)喪得像要飯的有哪樣意思?王小米咯咯笑,說(shuō)你真的有意思。你叫孔孟?孔孟說(shuō),是。哈哈,多有意思這名字。她說(shuō)。名字能有哪樣意思。他說(shuō),我很餓,我能把你火鍋全吃了你信嗎。那就是他們的開(kāi)始,開(kāi)始于一頓自制火鍋,開(kāi)始于有意思還是沒(méi)意思,開(kāi)始于被人贊美的黃昏和晚上。那天的牛油濃香并非這個(gè)城市的氣味下水道臭味垃圾味才是,它混合了高爾夫球場(chǎng)和從前足球場(chǎng)的青草味以及一些錢(qián)味道四處散開(kāi)。晚上有很多慢跑的人,像傻子一樣繞著體育場(chǎng)外圍跑啊跑,他還記得她故意敞著門(mén)要讓那些傻子看見(jiàn)他們歡樂(lè)地吃著,在給這個(gè)城市最小的角落制造一點(diǎn)麻辣味肉香味菜香味而四處是風(fēng)槐樹(shù)碎裂的剪影像一把把漂亮的碎錢(qián)。當(dāng)天夜里,他們就睡在他體育場(chǎng)后面家屬樓那張硬邦邦的棕墊鋪的床上。她鼓脹得像粒種子,急于借他厚實(shí)的身體生根發(fā)芽。后來(lái)王小米摸著我的臉,我被揍得有點(diǎn)變形的面包臉說(shuō),如果不挨打,你挺帥的呢。兒子,王小米就是這么說(shuō)的。這是一二十年來(lái)我聽(tīng)過(guò)的最美妙的話。孔方說(shuō),哪樣是最美妙的話?他說(shuō)你會(huì)明白的,等你長(zhǎng)大,你總會(huì)明白。

他們踩著及膝的荒草往里走,小心翼翼踏上業(yè)已毀壞露出黑色塑膠顆粒的跑道,越過(guò)一小攤一小攤積水,跺著腳板將粘人的刺球草甩掉,兒子的小手始終被他攥得緊緊的似乎擔(dān)心他也會(huì)消失。只剩他們了。他和他。三人關(guān)系瓦解了,就像銅皮火鍋里的牛油一樣瓦解。他們重返8號(hào)門(mén),穿出陰暗的前廊(有刺鼻尿臭,地上也有一攤攤尿跡),他將昔日王小米的辦公室指給孔方看,告訴他當(dāng)時(shí)他的媽就坐里面而且一坐四五年,多年來(lái),每天早晨它必然是開(kāi)著的而且一直開(kāi)著,就算她出個(gè)門(mén)上個(gè)廁所也會(huì)開(kāi)著。體育館從來(lái)不進(jìn)小偷,從來(lái)不會(huì),所有蟊賊都曉得這里的人個(gè)個(gè)能跑能打。孔方呆呆看著那扇朱紅色木門(mén),它也快傾圮了,歪了半扇,里面空空蕩蕩像缺牙的嘴巴。他不想湊過(guò)去細(xì)看,沒(méi)有必要。哪怕其中仍然縈繞著當(dāng)年濃烈的你就是站在對(duì)面13號(hào)門(mén)也能聞見(jiàn)的火鍋牛油味也不想再看看它了。半年前她就從此撤出,高爾夫球場(chǎng)坐滿(mǎn)窮兇極惡的追債者。他四處找錢(qián)湊錢(qián)最嚴(yán)重的一次給十個(gè)三十年不見(jiàn)的小學(xué)同學(xué)群發(fā)短信借錢(qián),還真有人給他匯來(lái)兩千塊錢(qián),可兩千塊夠做什么呢,塞牙縫也不夠。但那時(shí)候,也就是王小米生意上還沒(méi)出問(wèn)題的時(shí)候,他就覺(jué)得什么地方不對(duì)勁了——客人越來(lái)越少,只有幾個(gè)老熟客還來(lái)打球,每次攥緊她的手將她拉到身邊緊貼大肚腩,像一頭大棕熊急于吞下一只小鳥(niǎo)。比如朱總那個(gè)光頭老家伙干脆將她的手從球桿上抓到襠部,他好幾次想沖上球道揍他,但王小米說(shuō)你有本事把錢(qián)還了?也就那一次,就那一次他親歷了羞辱當(dāng)然也是對(duì)她的羞辱,可她不覺(jué)得羞辱。只是生意,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的生意。她早過(guò)了被這種事情羞辱的年紀(jì)更莫說(shuō)這些老家伙都太老了已經(jīng)讓這種磨磨唧唧的事情變得可憐和滑稽。沒(méi)有別的辦法。夜里她經(jīng)常醒來(lái),點(diǎn)一根煙,將孔孟熏醒,他問(wèn)她咋不睡覺(jué),她說(shuō)剛才明明聽(tīng)見(jiàn)有人敲門(mén)你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?他說(shuō)你瘋了,深更半夜的哪個(gè)敲門(mén)?她說(shuō)明明有啊,你真沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?她跳下來(lái),趿拉拖鞋走出去,開(kāi)門(mén),往外看,往漆黑一團(tuán)的黑夜之黑里看,夜風(fēng)呼嘯,除了深淵般的黑再無(wú)其余。她返回來(lái)一間一間屋子搜找,沒(méi)有,什么也沒(méi)有,房子也就80平米,藏不住任何人。后來(lái)發(fā)現(xiàn)一只落在地上的塑料袋,被風(fēng)吹得嘩啦嘩啦響。她把他晃醒說(shuō)不要睡了,你不要睡了,陪我說(shuō)說(shuō)話。他說(shuō)說(shuō)哪樣,半夜三更的你要說(shuō)哪樣?王小米說(shuō),隨便,隨便說(shuō)點(diǎn)哪樣。他翻身起來(lái),嘆口氣說(shuō),你為哪樣欠那么多錢(qián)?王小米說(shuō)你要覺(jué)得我拖累你了我明天就走。他說(shuō)你不要講這種話。過(guò)了片刻又說(shuō),你要是覺(jué)得你會(huì)拖累我那就干脆嫁給我。她有點(diǎn)懵,說(shuō)你再講一遍?嫁給我。他說(shuō)。凌晨4點(diǎn),這種話就像突然宣布明早就去搶銀行一樣。在男女關(guān)系上,沒(méi)有人比滄桑的女人更敏感的了,王小米說(shuō)她從保山跑來(lái)昆明無(wú)非想忘記男人,眼下哪個(gè)男人要娶她她當(dāng)然也不反對(duì)。那個(gè)男人兩三個(gè)月才回來(lái)一趟,將化妝品啦小坤包啦仿冒皮草金戒指銀項(xiàng)鏈啦一股腦倒她懷里就又消失了,直到他被抓她才知道他是一家地下賭場(chǎng)的小老板,那個(gè)地方,那個(gè)詭秘的地方遠(yuǎn)在瀾滄江邊一條小船上,每月十天,從各地涌來(lái)的賭客和大包小包的鈔票能把小船壓沉。后來(lái)警察搜他的家,天花板鑿開(kāi)后像下雨一般噼里啪啦往下掉錢(qián),錢(qián)受潮發(fā)霉就快和漚爛的泥巴一樣了。她最后一次見(jiàn)他是在看守所,男人說(shuō)你把我送你那些東西倒給某某某,夠你做筆生意了。她問(wèn)男人還有沒(méi)有三五十萬(wàn),男人說(shuō)你貪心吶丫頭,我兩套房子你拿不走,我那七個(gè)如狼似虎的兒子啊。于是王小米變賣(mài)家當(dāng)直奔昆明,東挪西借開(kāi)了高爾夫練習(xí)場(chǎng)。她覺(jué)得只有這門(mén)生意才值得拼命。高,爾,夫,你聽(tīng)聽(tīng)。小小的高爾夫球像利箭射向天空轉(zhuǎn)眼消失落地只是一粒雪白的點(diǎn)。就像夢(mèng)中閃閃發(fā)光的小東西,比如怎么走也走不出的隧道口,比如三只烏鴉死后的眼睛,比如老家的老狗咧著白森森的牙。孔孟說(shuō),那天,你為哪樣叫住我,跟我說(shuō)話,還請(qǐng)我吃火鍋?王小米說(shuō),為哪樣?你說(shuō)為哪樣?過(guò)了很久,她又說(shuō),你鼻青臉腫的樣子,很酷。他搖搖頭說(shuō),不酷。一點(diǎn)也不酷。是這行的錢(qián)比別的行當(dāng)好掙些。是嗎?是啊,那些不講章法只管胡掄的傻瓜都是軟綿綿的二尾子,你一面裝出被打得很慘還一面指點(diǎn)他們?nèi)绾未虻酶菽兀瑢?duì)我們專(zhuān)業(yè)人士來(lái)說(shuō),這種活法很簡(jiǎn)單。有意思。真有意思。她說(shuō)。他摸著兒子的腦袋說(shuō)孔方啊,以后你要學(xué)會(huì)拳擊才會(huì)選擇打和被打。拳擊是哪樣?孔方說(shuō)。現(xiàn)在他們站在弧形陰影之下猶如站在廣袤的蒼穹之下,像兩個(gè)彼此無(wú)法理解卻又格外親密的人談?wù)撨@世上不可思議的奇跡。他們就是這世上最親密的人啊,再?zèng)]別的了,沒(méi)有了,他身上流著他的血。他原以為王小米也會(huì)是,現(xiàn)在看來(lái)他比打他的傻瓜還傻,就像你非用鹽巴造出一座大城。爸爸,我們要去哪。孔方說(shuō)。他說(shuō)去找她啊,找王小米。孔方說(shuō)王小米呢?孔孟說(shuō)我們現(xiàn)在要找的人就是王小米。你不要再提她了行吧?不要再提了,再提就沒(méi)意思了。孔方使勁揉著眼窩說(shuō),再也不提了,再提就沒(méi)意思了。再也是哪樣意思?對(duì),再也,這個(gè)詞,你看,你馬上就學(xué)會(huì)了,再也的意思就是……孔孟忽然發(fā)現(xiàn)自己根本解釋不了再也。再也的意思,不就是再也嗎?

他們穿過(guò)凹坑和泥巴,跨過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的樓房影子,扎進(jìn)各種惡臭和香氣,走在沒(méi)完沒(méi)了永遠(yuǎn)延伸著的大街上,從這頭走向另一頭,從外圍回到中心。在一座快坍塌的小花園附近,就在噴水池早就不冒水的某個(gè)他也搞不清楚的地點(diǎn),他給兒子買(mǎi)了一只包子,給自己買(mǎi)了一只饅頭,他們坐在水池邊上吃著。孔方又問(wèn)王小米去哪了,孔孟不耐煩地打斷他說(shuō)不是說(shuō)了不問(wèn)了嗎?孔方埋下頭,盯著腳下一串黑色螞蟻,它們仿佛在天空中列隊(duì),又小又勤快。爸爸你打噴嚏了。孔方說(shuō)。哦。孔孟說(shuō)。孔孟笑了笑,拍拍兒子的腦袋。父子倆一動(dòng)不動(dòng)。寧?kù)o如昏睡的臨界狀態(tài),就像孔方降生之前。那時(shí)他們整天趴在陽(yáng)臺(tái)上欣賞體育館斜后方墜落的夕陽(yáng),天空亮如血鉆,風(fēng)中有濕漉漉的香氣,仿佛全城鮮花不約而同開(kāi)放了;大肚子王小米每天沿體育館外面的塑膠跑道慢走兩圈,然后汗津津地回來(lái),坐下,等他為她端上一碗紫米飯或排骨湯。那時(shí)候她的高爾夫球場(chǎng)仿佛黃金鑄造,當(dāng)你從高處俯瞰你能瞥見(jiàn)其內(nèi)部疊加向上的看臺(tái)以及那種舒緩衰朽的和諧,巨大的帆布絲網(wǎng)拽得緊緊的,防止高爾夫球飛出傷人,你能聽(tīng)見(jiàn)它們呼呼攢射的子彈一樣的聲音。王小米會(huì)說(shuō),會(huì)拍著肚子里的你說(shuō),兒子啊兒子,以后你也學(xué)打高爾夫球,打會(huì)了才好跟別人談生意哩。你媽居然想讓你學(xué)高爾夫可她自己根本不會(huì)高爾夫,她總說(shuō),吃豬肉的人沒(méi)必要養(yǎng)豬嘛。你媽就是這種女人,一個(gè)不太想鉆研哪樣的女人,一個(gè)不太在乎別人的女人,一個(gè)總想使用男人的女人,一個(gè)抱定這世上只有女人或單靠女人是萬(wàn)萬(wàn)不行的念頭的女人。王小米就是這種人啊。孔方說(shuō),高爾夫,哪樣是高爾夫。孔孟說(shuō),行啦行啦,你當(dāng)我沒(méi)說(shuō)。我哪樣也沒(méi)說(shuō),好吧?

他經(jīng)常回憶那個(gè)黃昏,那個(gè)被她認(rèn)出臉上淤青的黃昏。她的譏誚、挑逗和熱切一目了然并且被夕陽(yáng)無(wú)限放大就像滿(mǎn)眼閃光的女超人。襯衫也像是特地準(zhǔn)備的,雪白刺眼,像大把時(shí)間被奢侈地浪費(fèi)。直到火鍋熱氣騰騰端上來(lái)也沒(méi)把這片雪白抹掉堪稱(chēng)美味啊美味后面熱氣氤氳那就是幸福的影子吧。后來(lái)嘗不到了,她再也不做了,白襯衫也沒(méi)再穿過(guò)。她半夜驚醒時(shí)嘴里噴出的氣息像爛蘋(píng)果漚在稀泥里必須靠香煙才能壓住。她一再問(wèn)他到底聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)敲門(mén)聲,他說(shuō),沒(méi)有,哪樣也沒(méi)有。王小米抱腿坐著,失眠和恐懼沒(méi)把她打跑打垮反而讓她牢牢坐著猶如生鐵,因此債主,總有那么兩三個(gè)債主派來(lái)的人手輕易找到她,他們敲門(mén)進(jìn)來(lái),讓她還錢(qián),她故作鎮(zhèn)靜,還給他們泡茶,請(qǐng)他們?cè)谂f椅子上坐下,說(shuō)你們看看,沙發(fā)都當(dāng)了,我兒子還那么小呢,剛開(kāi)口叫媽呢。再寬限半年嘛。這些人有的兇神惡煞,有的沉默寡言,有人愿意看在孩子份上再饒她三個(gè)月,有人說(shuō)干脆把你兒子賣(mài)掉算了。孔孟打倒一個(gè),兩個(gè),第三個(gè)就沒(méi)辦法了,三人都練散打出身,一起上來(lái)幾拳幾腳把他撂倒。幾次之后他老實(shí)了,這跟上拳館被人揍一頓的性質(zhì)截然相反。他想報(bào)警,王小米說(shuō)你找死啊,還是我和兒子死了你落個(gè)干凈?那就搬家,他說(shuō)。王小米瞇著烏黑的眼圈說(shuō)往哪搬?你告訴我,往哪般?你就是搬到火星上他們也會(huì)找到你,再說(shuō),高爾夫還能撐一下,我還想撐一下。實(shí)際上還怎么撐呢,空蕩蕩的場(chǎng)地上連個(gè)球童都沒(méi)了,球桿倒在裝備室里腐爛,球被蜘蛛網(wǎng)纏繞。她呀,王小米呀,王小米一根筋吶明明什么人也沒(méi)有了她還是每天跑到球場(chǎng)坐著,坐在一把破椅子上等客人上門(mén),凡是能打的電話都打過(guò)去求爺爺告奶奶希望他們幫她一把。問(wèn)題是火燒眉毛啦,這兩年經(jīng)濟(jì)不行了,一點(diǎn)也不行了。很多店面關(guān)了轉(zhuǎn)了她憑什么咬定青山不放松?他口氣傷感,并不在乎孔方能否理解。街上的人明顯少了,物價(jià)明顯漲了。王小米仍然相信哪怕全昆明的店面都關(guān)了還是有人會(huì)打高爾夫的,仍然相信無(wú)論個(gè)人魅力還是私下情誼總會(huì)拉來(lái)一批回頭客的。他們泥菩薩過(guò)河啊還咋個(gè)來(lái)?王小米就是個(gè)傻瓜。他繼續(xù)說(shuō),孔方,王小米就是個(gè)昏頭昏腦的大傻瓜。真他媽傻透了。

孔方累了,眼里像飛著一群小蟲(chóng)子,隨時(shí)可以躺下睡覺(jué)。孔孟希望他醒著陪他說(shuō)話。這兒是勝利堂,當(dāng)年紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利扛住日軍空襲的勝利堂。他想起來(lái)了。那是國(guó)家的勝利,和幾十年后他這個(gè)螞蟻似的男人有哪樣關(guān)系?他盯著孔方的小臉和困得噘起來(lái)的嘴巴似乎被他追問(wèn)為哪樣還不回家,可他們出發(fā)了,無(wú)家可歸了。他要找到她卻不清楚去哪里找她。好歹,好歹屈指可數(shù)的周六傍晚或周日早上,還是有少數(shù)年輕人跑來(lái)玩一把高爾夫的,王小米客串了老板兼服務(wù)生為區(qū)區(qū)幾十塊奔走。又一個(gè)周五傍晚,朱總來(lái)了,那個(gè)大腹便便把她的手拽他下面的老色鬼,仍穿著帆布鞋寬腿白褲子黑馬甲,脖子上的鏈子沒(méi)了,手腕上的珠子還在,光頭閃閃發(fā)亮。他一把拖住王小米說(shuō)我來(lái)十局,王小米說(shuō)朱總?cè)ツ臑t灑了?朱總說(shuō),叫我朱丕。朱丕?哪個(gè)丕?曹丕的丕。朱總說(shuō),知道曹丕嗎?王小米搖頭,問(wèn)他是上回一起來(lái)打球那位?朱丕哈哈大笑,說(shuō)算是吧。她貼近朱丕,希望他還像從前一樣拽她過(guò)去攬?jiān)趹阎性賹⑹肿蛳旅妗5熵Ц纱嘣谒樕虾莺萦H了一口,王小米嚇壞了,滿(mǎn)臉緋紅地說(shuō)朱總你——叫我朱丕,對(duì),朱丕。我公司賣(mài)了,手頭閑了,可以找個(gè)項(xiàng)目再干它一票。她說(shuō)遠(yuǎn)在天邊近在眼前吶,喏,高爾夫。朱丕瞇著眼睛思考,說(shuō)你這里是沒(méi)人了,你看,今天周末,就我一個(gè)。王小米小聲說(shuō),營(yíng)銷(xiāo)好了還會(huì)東山再起,我可以為你打工看場(chǎng)子嘛,你當(dāng)老板我看家嘛。朱丕說(shuō)不好不好,就算你看家也輪不到你打工,那叫CEO,懂嗎?不是打工仔,CEO是打工仔的頭,是二老板,懂嗎?王小米笑了。之后陷入沉默。長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默。王小米,你媽王小米從老男人朱丕身上看出她從沒(méi)看出的沉甸甸的東西,一種沒(méi)著沒(méi)落的絕望。你媽王小米急了,她一直幻想朱丕伸手幫她,所以你就理解你媽為哪樣雖然看出絕望還是拖住他一說(shuō)再說(shuō)沒(méi)完沒(méi)了直到天都黑了,但這種事情,這么大的事情哪是三下兩下搞定的呢?他們打球,一輪又一輪,一下又一下。高爾夫球嗖激射而出就算塞緊耳朵也聽(tīng)得清清楚楚,就像小挫刀在他腦袋里來(lái)回劃拉。直到她打開(kāi)全部的燈,直到朱丕再也動(dòng)彈不了。此時(shí)孔方忽然問(wèn)他一輛碩大的像火車(chē)頭的垃圾車(chē)要開(kāi)去哪里。他說(shuō),垃圾場(chǎng)啊,還能是哪里。孔方說(shuō),哪里是垃圾場(chǎng),垃圾場(chǎng)在哪里?垃圾場(chǎng)就是,就是埋垃圾的地方啊。很遠(yuǎn),你一輩子也不會(huì)去那個(gè)鬼地方。我想去,孔方說(shuō),我想去垃圾場(chǎng)。我們?nèi)ダ鴪?chǎng)吧。不去,孔孟搖頭,我也曉不得在哪里。我也曉不得啊。他不再說(shuō)了,竭力返回那天深夜。現(xiàn)在我必須好好寫(xiě)它,好好寫(xiě),絕不敷衍。我說(shuō)不敷衍的意思是你們將發(fā)現(xiàn)王小米出走的動(dòng)機(jī)和秘密也許就在那天,就在她和朱丕打球那天。嗯,你得打起十二分精神。我的小說(shuō)不會(huì)讓你失望的,我保證。嗯,后來(lái)他們吃火鍋了,王小米主動(dòng)煮的,就在孔孟直奔拳擊館挨那些無(wú)聊拳頭的時(shí)候,就在他走出來(lái)并立即聞見(jiàn)牛油氣味的時(shí)候,那種絕對(duì)忘不掉的氣味像鞭子一樣抽著他直奔8號(hào)門(mén),正好看見(jiàn)妻子王小米往朱丕嘴里塞牛肉。朱丕一面吸溜嘴巴一面招手,小孔!趕早不如趕巧,來(lái)來(lái)來(lái),火鍋。王小米回頭說(shuō),下班啦?他看著那張胖臉及油亮亮的光頭就像一條將死的大馬哈魚(yú),他說(shuō)我不餓,你們慢吃。轉(zhuǎn)身往家走時(shí)才覺(jué)得自己是個(gè)孬種。他折身返回,她正把鮮香的牛肉下到鍋里,鍋?zhàn)娱W閃發(fā)亮。朱丕繼續(xù)請(qǐng)他入座,王小米一聲不吭。他發(fā)現(xiàn)她穿著白襯衫。他湊近她,說(shuō)你不怕弄臟衣服?王小米說(shuō),臟了我自己洗。他坐下來(lái),抓起她的筷子和碗,埋頭大吃就像很久沒(méi)吃飯了就像真的餓壞了真他媽的餓壞了是的他挨了一頓揍眼睛都睜不開(kāi)了感覺(jué)被火辣辣的血糊住就像扔進(jìn)火鍋一樣。一模一樣。他的吃相似乎把他們嚇著了,兩人不發(fā)一言。那種沉默和驚惶就像已經(jīng)做下不該做的丑事。后來(lái),天更黑了,猛然亮起的路燈灑下迷蒙的光,蠓蟲(chóng)蛾子成群結(jié)隊(duì)繞著燈泡砰砰亂舞,孔孟幾乎吃光了肉和菜。他打著嗝,問(wèn)她這一頓,這一頓花了多少錢(qián)?王小米說(shuō)你回家,先回去。他又說(shuō),到底花了多少錢(qián)?她說(shuō)你管我花了多少錢(qián)。他又問(wèn)一遍,多少錢(qián)?王小米說(shuō),一百多。孔孟說(shuō),是我挨打掙的錢(qián)。王小米一聲冷笑。朱丕趕緊說(shuō)我曉得兄弟不容易,但是你該為弟妹想想,她更不容易,她一個(gè)人,一個(gè)女人,支撐這一大攤——孔孟打斷他,要么,你吃我兩拳試試?朱丕站起來(lái),將碩大的光頭探過(guò)來(lái),說(shuō)兄弟,要是揍我讓你舒坦你就來(lái)吧,我要怕了就不姓朱。孔孟盯著這只腦袋像大腫瘤像鐵皮敲出來(lái)的圓球動(dòng)彈不得。王小米說(shuō),一百多塊錢(qián)是你掙的,那也是共同財(cái)產(chǎn)吧,也有我一半吧,你要么連我一起揍了就當(dāng)我還你五十了行嗎?孔孟一動(dòng)不動(dòng)。除了呼吸,除了刺鼻的牛油味,除了沸騰的湯料泡沫和裊裊升騰的煙霧之外再無(wú)動(dòng)靜就像早年被教練一拳打倒。朱丕落座,火鍋噗噗叫著。他想,實(shí)際上他什么也沒(méi)想。除了椅子發(fā)出嘎吱聲以及他肥碩的屁股撞擊椅子的噗嗤聲還是噗噗嚕嚕的沸騰之聲。朱丕認(rèn)真看著他,說(shuō)要不,她跟我走。王小米說(shuō)你講哪樣話!朱丕大笑說(shuō)玩笑玩笑,兄弟你莫介意啊千萬(wàn)莫介意,這么好個(gè)老婆你要珍惜啊。孔孟當(dāng)天傍晚跌跌撞撞離開(kāi)就像喝多了其實(shí)一口酒沒(méi)喝,回到家里摟著兒子輕聲哄他,直到孔方喝干一瓶配方奶才呼呼睡了。兒子啊兒子,當(dāng)時(shí)我想,我該帶著你浪跡天涯。立馬就走。一秒也不耽擱。走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,越遠(yuǎn)越好。孔方說(shuō),去垃圾場(chǎng),我要去垃圾場(chǎng)。孔孟說(shuō)那里太黑了,黑漆漆一團(tuán),而且很臭啊。不去,我們永遠(yuǎn)不去垃圾場(chǎng)。孔方說(shuō),好吧,我們不去垃圾場(chǎng)。孔孟問(wèn)他包子吃完沒(méi)有,孔方一聲不吭將吃剩的包子皮攥成一團(tuán)塞他手里。現(xiàn)在水池邊來(lái)了幾只鴿子,幾只裝模作樣的禽類(lèi),市政府投放此處后被早早進(jìn)城的農(nóng)民工偷得差不多了,他們有時(shí)候拿彈弓打,有時(shí)候直接一把抓住塞進(jìn)懷里撒腿就跑。這些狗操的啊。他更餓了,好像整天沒(méi)吃過(guò)一頓飽飯。一只小小的饅頭只會(huì)加劇饑餓。他想找個(gè)像模像樣的餐館帶兒子大吃一頓雖然口袋里錢(qián)不多了,用完就沒(méi)有了。上哪把王小米找回來(lái),把一個(gè)帶走巨款的女人找回來(lái)?開(kāi)哪樣玩笑。他開(kāi)始質(zhì)疑此行的意義。你無(wú)法喚醒死人,有時(shí)候你連自己都喚不醒因?yàn)槟愦蟛糠忠呀?jīng)死了。那天深夜王小米很晚才回來(lái),頭發(fā)上衣服上全是火鍋味,他相信他們還算清白,如果做那種事情連火鍋味也懶得清除實(shí)在說(shuō)不過(guò)去,至少王小米不會(huì)那么說(shuō)不過(guò)去。她說(shuō),朱丕的話你不要當(dāng)真,他要做大股東要投資高爾夫啦。哦。孔孟說(shuō),要債的不上門(mén)了?只要窟窿堵上,王小米說(shuō)。她扳著手指算了一筆賬,從賬面上看她還掉那些錢(qián),那些利滾利的錢(qián)應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題且略有盈余,她還能經(jīng)營(yíng)它,還是它的老板。孔孟不太相信這么好的事情送上門(mén)來(lái),要么王小米代價(jià)慘重要么姓朱的腦子進(jìn)水了。他回身盯著兒子的臉蛋,孔方睡得真香。天使一樣的兒子啊。他忽然發(fā)現(xiàn)唯一的牽掛無(wú)非兒子。老婆,老婆到底算什么?和她對(duì)坐吃火鍋的日子一去不返了。就是這樣。哪個(gè)時(shí)候,他說(shuō)。哪樣哪個(gè)時(shí)候?王小米說(shuō)。這個(gè)朱丕,哪個(gè)時(shí)候幫你?明天。王小米說(shuō),帶著滿(mǎn)臉紅暈在他面前走動(dòng),明天,全部解決,全全部部徹徹底底一次性解決,孔孟啊孔孟,我有兩把刷子吧,你說(shuō),我是不是有兩把刷子?孔孟看著她。條件呢,他說(shuō),當(dāng)他女人?王小米站停,冷笑道,你有病啊,我是你的女人。孔孟撓撓下巴說(shuō),他親口說(shuō)的,我咋個(gè)曉得你們――你是不是被打傻了?我是你女人,你孔孟的女人。但是那天夜里出狀況了(我說(shuō)過(guò)它事關(guān)重大),他夢(mèng)見(jiàn)自己被一伙蒙面人按住暴打,他驚醒了,夢(mèng)的殘余是一記尖利的嘯叫,像大鳥(niǎo)或狗發(fā)出來(lái)的,但更像自己臨死的哀嚎。他渾身冒冷汗。凌晨三點(diǎn)多,她不在。他摸摸空枕頭,坐起來(lái)。清晨六點(diǎn),她帶著一身寒意和酒氣闖進(jìn)門(mén)來(lái)納頭便睡。他瞧著她的背影但不敢驚動(dòng)她。連稍稍動(dòng)彈一下也不敢。現(xiàn)在他說(shuō)孔方啊孔方我相信你媽我相信她我愿意相信她我不相信她哪個(gè)相信她?姓朱的也未必相信她吶而且我告訴你,我們結(jié)婚的時(shí)候發(fā)過(guò)誓,我們站在一個(gè)臺(tái)子上面發(fā)誓,說(shuō)我們老了病了也要在一起。孔方嘴里發(fā)出單調(diào)的音節(jié)就像一根小管子發(fā)出顫音。那時(shí)候這小子剛剛生出來(lái)還只是一個(gè)能吃能拉的小肉團(tuán)子哩此外就什么也不是,他為他耗盡心血還要求漲薪,否則就不去拳館挨那些傻逼的揍了。他懷疑腦子被打壞了,經(jīng)常嗡嗡響,經(jīng)常被各種噩夢(mèng)糾纏。那天他不知該對(duì)王小米說(shuō)什么,就像你無(wú)法對(duì)一匹精疲力盡的馬說(shuō)些什么。他等著。只是等著。終于聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō),定了。然后她呼呼大睡。他不再盯著她而是盯著睡熟的兒子,唯一的安慰就只是他周身散發(fā)的那股濃烈奶香然而王小米自他出生就無(wú)奶可喂只能泡奶瓶吃奶粉而且是不太差的進(jìn)口奶粉。天亮?xí)r他和她互相瞅著,打量著,就像早就厭倦的老夫老妻殘忍地直面對(duì)方的丑陋裸體。她起來(lái),洗漱,又出門(mén),說(shuō)要趕到朱丕那里把協(xié)議簽掉。他沒(méi)說(shuō)話。還能說(shuō)什么呢。高爾夫球場(chǎng)再也回不到足球場(chǎng)了,從前他每次上拳館訓(xùn)練就聽(tīng)見(jiàn)球場(chǎng)傳出吼聲叫聲,踢球的小子們從這頭奔向那頭,綠茵場(chǎng)像油畫(huà)一樣漂亮。他帶兒子進(jìn)去。什么也沒(méi)有。沒(méi)開(kāi)門(mén),沒(méi)有足球,沒(méi)有客人,像傷口一樣晾著的高爾夫球場(chǎng)空空蕩蕩。什么也沒(méi)有。白天與夜晚不過(guò)一瞬之間,當(dāng)黃昏降臨他又得走進(jìn)拳擊館,等候一個(gè)即將揍他的陌生男人。

……

陳鵬,1975年生于昆明。國(guó)家二級(jí)足球運(yùn)動(dòng)員。17歲開(kāi)始發(fā)表小說(shuō)。近年來(lái)作品散見(jiàn)《十月》《當(dāng)代》《山花》《天涯》《鐘山》《大家》等文學(xué)期刊。出版中篇小說(shuō)集《絕殺》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《刀》。曾獲十月文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。曾任《大家》主編,現(xiàn)為大益文學(xué)院院長(zhǎng)。