《四川文學(xué)》2021年第12期 | 李宗德:追蹤(節(jié)選)
一
程前昨晚臨睡前看了雙色球開獎(jiǎng)短信信息,那六紅一藍(lán)七個(gè)數(shù)字照例與自己填寫的不符,好像只有一個(gè)符合,就是說他沒有中獎(jiǎng)。他有些沮喪,但也習(xí)以為常了,畢竟中獎(jiǎng)的概率少之又少。晚上起夜時(shí)似乎又看了一下,究竟有沒有看,不記得了。彩票已成為他生活日常的一部分。
但他今天上班在午后休息時(shí)看到一個(gè)消息,全國(guó)昨晚中了雙色球一等獎(jiǎng)23注,其中上海中了20注,是一個(gè)人一張彩票上的,倍投。紅球“1”“8”“9”“19”“31”“33”,藍(lán)球“4”,就是這七個(gè)數(shù)字,沒錯(cuò),就是這七個(gè)數(shù)字,第三區(qū)的數(shù)字很大,藍(lán)球數(shù)字很小,有些怪異,正是這怪異形成了極低的中獎(jiǎng)率,就是這極低的中獎(jiǎng)率也有人能中,造就了這極少數(shù)人的一夜暴富。上海市這20注是七位藍(lán)球數(shù)一位紅球數(shù)20倍倍投的,共花費(fèi)280元,這就是說,這不僅中了20注一等獎(jiǎng),同時(shí)還中了若干2~5等獎(jiǎng),媒體分析共得獎(jiǎng)金1.23億元。“4”也是程前的幸運(yùn)數(shù)字,他的生日里有“4”字。再看下去程前的呼吸急促,神情緊張,近乎窒息,雙手有些哆嗦,因?yàn)樗吹街歇?jiǎng)的福彩投注站是在閔行區(qū)莘莊,這與他的租房地不遠(yuǎn),大約只隔公交車十五分鐘車程距離。這是奇跡,太不可思議了!
再下來他無心上班,神情恍惚,做事盡出錯(cuò)。在切配好茭白時(shí)將茭白與肉絲一道在沸水里焯了一下,被小黃笑了一下;晚上出一個(gè)菜品時(shí)又過火了,菜品報(bào)廢;送到前廳的一個(gè)菜品又被食客退回讓服務(wù)員送來回爐了,說菜不對(duì)味,鹽放多了。大廚狠狠瞪了他一眼。他只好說身體有點(diǎn)不舒服,大廚讓他一邊待著去。程前是這家酒店的二廚。
他就待一邊休息了會(huì)兒,腦子里滿是彩票的數(shù)字。他買雙色球、七樂彩、六+一,也買大樂透,平時(shí)喜歡買張彩報(bào)研究走勢(shì)圖,在小本上記記畫畫,但收獲甚微。他想貴在堅(jiān)持,保不定哪天能行大運(yùn)。他持續(xù)不斷地投資,有個(gè)恒定的數(shù)額,一個(gè)月八百元左右,最多不超過一千元。有人喜歡單注復(fù)式,他喜歡單注倍投,這樣花錢少如有收益還會(huì)大,要中就中多倍大獎(jiǎng)。他相信概率,更相信行大運(yùn)。他堅(jiān)持有幾年了,學(xué)校畢業(yè)就開始了,也不是一無所獲,也中過幾十幾百的;到上海來竟中過一次雙色球三等獎(jiǎng)三千元,他去了四川中路的福利彩票中心領(lǐng)獎(jiǎng),中心給兌了獎(jiǎng),開了單子到建行網(wǎng)點(diǎn)拿錢,但告訴他,三等獎(jiǎng)在彩票店就可以兌,無須到中心來。哦,他不知道。但進(jìn)了福彩中心他還是很興奮,總算到大本營(yíng)窺探了一番,有時(shí)機(jī)能在彩票點(diǎn)大大渲染了。建行營(yíng)業(yè)點(diǎn)是在四川中路向南左拐,哪條路他沒注意。但建行窗口的營(yíng)業(yè)員看了他的身份證對(duì)他笑了一下:老鄉(xiāng)。程前“哦”了一聲。營(yíng)業(yè)員用他身份證幫辦了張儲(chǔ)蓄卡,往他卡里存了三千塊錢。他原有兩張銀行卡,一張是農(nóng)行卡,一張是工行卡,這兩張是在學(xué)校用的。建行卡沒有,現(xiàn)在補(bǔ)辦上了。
程前原名“程錢”,他爸爸想他以后錢多,上學(xué)后同學(xué)譏笑,他自己改名“前”,文雅,寓意還大。程前高考沒考好,讀的是職院,烹飪專業(yè)。他很沮喪,他爸爸卻很高興,說上這個(gè)學(xué)吃喝不愁,還省學(xué)費(fèi),以后一技在身不比坐辦公室差。爸爸身體不好,長(zhǎng)年在新鄉(xiāng)的大山里礦上上班,得了矽肺病,以前抽煙抽得厲害,現(xiàn)在咳得兇不抽了,下礦少了收入也少了,就喝酒,臉兩顴骨泛著紅潮,眼珠渾濁,有時(shí)清鼻涕直淌,沿著開始泛白的鼻孔毛往下吸溜,他用衣袖拂一下,或是將手指頭捏一下,在褲子上蹭一蹭繼續(xù)喝。媽媽死得早,爸爸拉扯著姐弟三人很不容易,脾氣變得很大,動(dòng)不動(dòng)用棍子揍他們。他姐挨的揍最多,吃的苦最多,上山砍過柴,下田插過秧,洗衣做飯,喂豬放牛,甚至幫大大下過礦井。為了減輕家里負(fù)擔(dān),姐姐初中畢業(yè)就早早進(jìn)城打工去了,做鞋做衣,端盤子當(dāng)保姆,甚至做過洗腳店的足浴工,后來遇到鄰縣一男的早早出嫁了,隔三岔五寄幾個(gè)錢回來,逢年過節(jié)也回來看看爸爸,后來添了小孩,一個(gè),兩個(gè),就不再寄錢了,回來也少了,只春節(jié)回來一趟。弟弟讀書讀不進(jìn)去,在程前讀職校時(shí)讀高二的弟弟與同學(xué)打了一架,就早早輟學(xué)不讀了,進(jìn)城當(dāng)了保安,也跑過快遞。現(xiàn)在他姐弟三人不用爸爸負(fù)擔(dān)了,他爸爸總算熬出頭了,身體卻每況愈下,一天不如一天。
程前總算將烹飪專業(yè)讀完了,一年半上課一年半實(shí)習(xí)。他不喜歡這個(gè)專業(yè),原想復(fù)讀一年再考,他爸爸卻不容許,半是威脅半是勸導(dǎo)連拉帶扯讓他讀完了。烹飪專業(yè)讓他學(xué)了十大菜系,學(xué)會(huì)了切配打荷、紅案白案、熱菜涼菜、烹炒蒸炸,刀工著實(shí)可以。畢業(yè)就在學(xué)院所在城市當(dāng)了兩年廚師,考了初級(jí)證書。說是廚師,其實(shí)就是在小飯店算是廚師,到有點(diǎn)規(guī)模的酒店只能當(dāng)下手,甚至在有些酒店兼過服務(wù)員和廚工。在鄉(xiāng)下一個(gè)酒店也待過一年。待到有人推薦他到上海這家酒店,有了三年歷練的程前二話不說立馬就到上海來了。
雖說讀書時(shí)并不喜歡烹飪專業(yè),但畢業(yè)后卻成了他的吃飯飯碗,各飯店老板主家對(duì)菜品要求很高,他只有悉心鉆研。要說過去他將餐飲只停留在“吃”的印記上,那么他現(xiàn)在就上升到“食”的層面上了,飲食,食品,美食。上海菜品偏甜,濃油赤醬,稱是“本幫菜”,但大廚告訴他,就是外來菜淮揚(yáng)菜杭幫菜寧波菜的大雜燴集大成,也有川湘菜徽魯菜京津大菜,還有東北大拉皮東北亂燉,海納百川,應(yīng)有盡有。
做廚師吃喝不愁,這點(diǎn)實(shí)惠,兩點(diǎn)一線,免了跑來跑去,能省不少錢。有的飯店還管住宿,服務(wù)員七八頭十個(gè)人住一間集體宿舍,廚師人少能優(yōu)待,一到兩人一間;有的酒店不管住宿,就自己租房住。程前在徐家匯酒店上班,在莘莊租房子住,地鐵一號(hào)線來回。
程前實(shí)習(xí)時(shí)就買彩票,跟師傅學(xué)的。師傅經(jīng)常買彩票,有時(shí)讓程前代他買,說是每人運(yùn)氣不同,程前還是童男子,手氣應(yīng)該好。中沒中過獎(jiǎng)他不知道,廚藝學(xué)多學(xué)少是一回事,但他倒把師傅買彩票的愛好學(xué)到了;別的同學(xué)抽煙喝酒談女人斗地主,樂此不疲,程前也抽煙喝酒談女人斗地主,但程度有限,只是彩票迷了道。畢業(yè)后每到一個(gè)飯店,有事沒事總愛往彩票站湊,看開獎(jiǎng)結(jié)果,看走勢(shì)圖,琢磨下期紅球開什么藍(lán)球開什么,與人討論。就買,小玩怡情,開始兩塊十塊不等,有的認(rèn)為對(duì)路感興趣的數(shù)字就加注,倍投,一月下來也有好幾百塊。后來他到上海來,收入穩(wěn)定,每月有六七千塊,他在規(guī)劃支出時(shí)把租房固定在一千五百塊(酒店補(bǔ)貼五百塊),買彩票八百到一千,抽煙買衣手機(jī)通信費(fèi)一千塊,其他用場(chǎng)五百塊,余下三四千塊存起來。
買彩票開始是玩玩,后來卻是有癮,有了企圖心,認(rèn)為會(huì)中大獎(jiǎng)、巨獎(jiǎng)。他甚至盤算中了巨獎(jiǎng)如何用度如何安全如何增值。因?yàn)楦怕实停綍r(shí)他買了彩票往哪一放也不管它,只在手機(jī)短信上大致看一下開獎(jiǎng)結(jié)果。但今天不同,上海開出二十注一等獎(jiǎng)巨獎(jiǎng),彩票站還是在他租房的莘莊,就使他神思恍惚,心里有些痛。他在想怎么莘莊就開了大獎(jiǎng)呢,得獎(jiǎng)的是什么人呢,這錢怎么用啊!
他無心做事,就向大廚告假,說是頭疼,得去買點(diǎn)藥,回去睡一覺,大廚看了看他,想他硬撐著也做不好事,就準(zhǔn)了他假,回頭再向老板知會(huì)。程前脫了廚師帽和白大褂就忙不迭地奔向地鐵站,出了地鐵就直奔彩票站。已經(jīng)是黃昏時(shí)分了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地果然見到彩票站燈火輝煌,人流洶涌,里三層外三層圍得水泄不通。“熱烈慶祝我站喜中雙色球一等獎(jiǎng)20注”大幅標(biāo)語掛在門樓上方,醒人眼目,還有上海市福利彩票中心的賀信。這就幫彩票站做了廣告,過去只會(huì)站內(nèi)有人,現(xiàn)在門外也擠滿了人。過去只按先后順序買票,無須排隊(duì),現(xiàn)在買票排隊(duì)都伸到門外好遠(yuǎn),轉(zhuǎn)了兩個(gè)彎;很多彩民在看開票結(jié)果和走勢(shì)圖,反復(fù)研究著,嘴里咕咕噥噥念念有詞,有的還在討論,交頭接耳,比比畫畫;更多的人在外面議論著昨晚開大獎(jiǎng)的事。老板娘歡喜不迭,一面來不及給彩民打彩票,一面高聲招呼大家,說今天購買彩票一律按比例贈(zèng)票。
在锃亮的燈光下,程前站也不是,坐也不是,買票也不是,聊天也不是。他前胸后背都沁出了汗,腦門上也沁出了汗,呼吸近乎急促,人虛脫一般。
對(duì)于彩票,他有一份執(zhí)念;對(duì)于中彩票大獎(jiǎng),改變他人生的境遇,他深信不疑,近乎癡迷、狂熱、執(zhí)著。每念于此他身心俱醉,意緒難平,被自己的偉大憧憬激動(dòng)到要哭。
夢(mèng)想是要有的,萬一實(shí)現(xiàn)了呢。
二
程前頭疼。昏昏沉沉,脹痛欲裂。身子想起來,卻不聽使喚,動(dòng)彈不了,半天挪起了頭,又“砰”一下撞到了枕頭后的墻上,這次是后腦勺痛了。痛使他有些清醒。是真感冒了?這樣想對(duì)自己就有些依縱,身心放松了。索性今天不上班去。他用手機(jī)向大廚發(fā)了微信,說是從昨晚到現(xiàn)在感冒了,身體不舒服,上午不能上班,下午如好轉(zhuǎn)再來。他也不管大廚回不回他同不同意他,反正昨晚已請(qǐng)假做了鋪墊。這樣想心情輕松了很多,他把手機(jī)一扔,頭又沾回了枕頭,身子縮進(jìn)被窩睡了個(gè)回籠覺。
再醒來,已近中午。他想起了昨天雙色球彩票事情,頭腦完全清醒了,重又興奮起來。他背墊著被褥枕頭,倚靠在床上,抓起昨晚帶回的彩票報(bào)紙,囫圇吞棗走馬觀花從頭版看到第二十版,七樂彩、大樂透一一都看,再重點(diǎn)看雙色球,看開獎(jiǎng)結(jié)果,看一等獎(jiǎng)23注,每注536萬元獎(jiǎng)?lì)~。興奮異常,手抖,心也抖。上海20注一等獎(jiǎng)。會(huì)是誰呢,怎么八個(gè)數(shù)字就中了一等獎(jiǎng),還倍投二十倍,總金額達(dá)到1.23億?中獎(jiǎng)?wù)呤裁磿r(shí)候去領(lǐng)獎(jiǎng)?也許過幾天就去,也許甚至過一個(gè)月?男的還是女的?應(yīng)該是男的。也會(huì)蒙著面去吧,畢竟這是大數(shù)額,錢都能把人腦袋砸昏呢!其中單注上萬元以上的大獎(jiǎng)要繳百分之二十的稅,就是兩三千萬,那差不多還有一億多,錢也會(huì)讓他存在卡里吧,那就成了建行的VIP了,隨時(shí)取錢,隨時(shí)轉(zhuǎn)賬。這錢怎么用啊!要是他程前會(huì)怎樣用?他自我忖度,設(shè)計(jì)錢的用場(chǎng)。首先是離家出走,避免嫌疑。如果是打工的就會(huì)辭職,當(dāng)老板的呢?如果是他程前,就會(huì)旅游一陣子,遍訪名山大川,再去幾個(gè)國(guó)家,起碼一年,這樣也能暫避風(fēng)頭,消除痕跡,做到神不知鬼不覺。也可以考察考察項(xiàng)目,在上海、香港買兩套房子;然后呢?當(dāng)然是投資當(dāng)老板,暫時(shí)不能回家鄉(xiāng),只在北京上海,淹沒在茫茫的人海大潮中,也許什么都不做,全部買房子做房東當(dāng)包租公。這樣想著,程前頭又疼起來了。
這樣反反復(fù)復(fù),時(shí)間已過正午。想起今天又是雙色球開獎(jiǎng)日,他又興奮起來,下了床,趿拉著鞋,呼哧呼哧風(fēng)風(fēng)火火刷了牙搞了衛(wèi)生,準(zhǔn)備出門吃飯,再去彩票站。在小吃店他買了份蓋澆飯,手上又拿著那張彩票報(bào)紙,邊吃邊端詳邊琢磨。
手機(jī)響了,胡小萍打來的,程前飯店的服務(wù)員,老鄉(xiāng)。胡小萍問他怎么沒來,聽后廚說他感冒了,現(xiàn)在要不要緊。程前說不礙事,現(xiàn)在好很多了,都起床吃飯了。胡小萍讓他多喝開水,到藥店買點(diǎn)藥。程前一一應(yīng)諾。她問他晚上來不來飯店,他說到時(shí)候再看。
這胡小萍有些黏他,有事沒事總愛往他跟前湊,找他說話。一方面以老鄉(xiāng)說事套近乎,一方面把餐廳的許多新聞告訴他,飯店很多事發(fā)生在餐廳,老板的想法和對(duì)員工的看法總是第一時(shí)間在餐廳先傳開,胡小萍就一五一十跟程前說。看他倆接近,飯店人就拿他倆開玩笑;以醫(yī)生與護(hù)士、廚師與服務(wù)員、電商與快遞員的關(guān)系為例來調(diào)侃他們。程前原先不大注意她。胡小萍短頭發(fā),圓圓臉,臉上經(jīng)常紅撲撲的,有時(shí)候顯得挺漂亮。有次程前燒菜火候有些老,顧客不愛吃,吵吵嚷嚷,要向老板投訴,程前與他吵起來了;胡小萍向顧客反復(fù)求情,又將程前支走,將菜重?zé)櫩筒派屏T甘休。又一次,程前沒注意手機(jī)欠費(fèi)停機(jī)了,到下午來店時(shí)胡小萍問他怎么了,她將他手機(jī)充了話費(fèi),手機(jī)才開通了,程前這才知道,他要將五十元話費(fèi)給她,她連連拒絕,程前將話費(fèi)打到她手機(jī)上才作罷。程前也關(guān)心她,打員工餐時(shí)經(jīng)常多打菜給胡小萍,特別是葷菜,一塊大肉,一個(gè)雞腿,或是魚塊,都比別人大,炒菜分量也足,胡小萍吃不完,服務(wù)員姐妹就到她碗里搛菜吃。一來二去,倆人關(guān)系顯得親近,但沒有確認(rèn)戀愛關(guān)系。程前之所以沒有與她捅破窗戶紙是因他與這家酒店老板和大廚關(guān)系都很緊張,怕在這家酒店做不長(zhǎng),這樣與胡小萍的關(guān)系發(fā)展下去就會(huì)拖累兩人。
彩票站依然人頭攢動(dòng),昨天的興奮勁兒還在延續(xù)。太陽懶洋洋地照著,照在身上好舒服,就這樣不上班閑逛的感覺真好。彩票站的人走了一撥,又來了一撥,總是塞滿了人,仍在談?wù)撝歇?jiǎng)的事和人,七嘴八舌,議論紛紛。大家都認(rèn)為老板認(rèn)識(shí)那人,老板卻說不認(rèn)識(shí),又說好像有點(diǎn)印象;大家讓她好生回憶那人模樣,老板卻又說不大清爽。有人問老板打出的彩票具體時(shí)間段,再調(diào)侃說調(diào)閱周邊的監(jiān)控視頻看,一個(gè)個(gè)比對(duì),一個(gè)個(gè)排除,最終可能確認(rèn);眾人就哄笑起來,虧你想得出,誰有權(quán)能調(diào)閱監(jiān)控啊!仍舊分析中獎(jiǎng)?wù)呷绾问褂眠@筆巨資。與程前的思路大部分趨同,也有在他基礎(chǔ)上延伸。大部分認(rèn)為是休閑做投資,但沒有程前想得細(xì)。程前一再認(rèn)為,中獎(jiǎng)人不管是打工的還是當(dāng)老板的,都要把原來的業(yè)務(wù)關(guān)掉,將自己的生活運(yùn)行痕跡抹掉,關(guān)閉自己的生活圈子;休息一年,旅游一下,出國(guó)轉(zhuǎn)一圈;再考察一下項(xiàng)目,在北京上海和香港買幾套房子,不做生意就收房租;也可以移民。聽了他的想法,大家嘖嘖稱奇,認(rèn)為想得細(xì)心周到,夸他也是中大獎(jiǎng)的料。
興奮之余,還是要回到投注上來。雙色球獎(jiǎng)前有中二十三注,現(xiàn)獎(jiǎng)池還有十億元,這誘惑有多大呀!有人說這個(gè)站點(diǎn)大獎(jiǎng)開走了,運(yùn)氣帶走了,幾年內(nèi)不會(huì)再出一等獎(jiǎng)了;有人認(rèn)為有道理,也有人認(rèn)為不一定,不管怎么說該買還得買。有人理性投注,幾元幾十元小心投注,也有人“轟”一下買幾千塊的,程前看著兩個(gè)買了幾千塊的人,愣怔了半天。兩個(gè)買多的匆匆走了,好像就要中大獎(jiǎng)避嫌疑似的。程前也買了一注十位數(shù)復(fù)式七樂彩,買了一注雙色球單注十倍票。
臨近晚上,胡小萍又來電話,問他今晚回酒店嗎?他說不去了。
三
程前第二天上班接二連三發(fā)生了狀況。首先是與大廚發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。大廚絮叨了一番,說是現(xiàn)在后廚人手少,一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,長(zhǎng)期請(qǐng)假會(huì)影響工作;頭疼腦熱的小毛病要克服一下,上班能堅(jiān)持就堅(jiān)持,如果長(zhǎng)期自由散漫怎么能工作?老板已說過幾次,如果再下去只好好自為之了。程前當(dāng)然是為自己申辯,生病了怎么工作!他知道好自為之就是卷鋪蓋走人。
再就是他又與餐廳經(jīng)理胡梅梅發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。胡梅梅是一個(gè)離婚的上海女人,三十五六歲,大專生,精致,做事嚴(yán)苛,在幾個(gè)單位謀職后轉(zhuǎn)聘到這家餐廳。餐廳老板是北方人,精打細(xì)算,摳得要命。這是家連鎖餐飲企業(yè),在上海有五六家店,老板一天有時(shí)到店點(diǎn)下卯,待一兩小時(shí),有時(shí)四五個(gè)小時(shí),有時(shí)一天也不來;他就倚重餐廳經(jīng)理,賦予餐廳經(jīng)理一定的管理權(quán)限,也可以說主持日常工作,在員工與員工、員工與顧客關(guān)系上也由她左右平衡。餐廳經(jīng)理在前廳,直接面向顧客,也直接聽命于老板,眉毛胡子一把抓,常常恃寵自重;在程前眼里她是拿著雞毛當(dāng)令箭,對(duì)員工工作吹毛求疵。酒店員工基本都是來自外地的城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村,流動(dòng)性大,過去老板從不給員工交金上保險(xiǎn),只是在員工多次上訪和上級(jí)主管部門一再要求下給幾位管理人員交了保險(xiǎn),胡梅梅是幾位為數(shù)不多的納入保險(xiǎn)人員,當(dāng)然要體現(xiàn)她認(rèn)真負(fù)責(zé)的工作態(tài)度。她指出程前的菜品有問題,還不是一道菜,而是多達(dá)三道菜,中午顧客本來就不多,大廚負(fù)責(zé)大菜,家常菜交由程前負(fù)責(zé),程前也就燒了幾道菜都有問題,不是顏色有問題就是配料搭配不適合,再就是連油鹽口味上都有問題,顧客都沒提,她卻洞若觀火,明察秋毫,提出了一大堆問題。這就對(duì)程前的工作基礎(chǔ)產(chǎn)生了動(dòng)搖。本來程前來這家餐廳就是經(jīng)人介紹、老板面試,大廚與餐廳經(jīng)理一道試廚考核合格被錄用上班的。現(xiàn)在反反復(fù)復(fù)在他廚藝上找問題,不是找碴存心與他過不去嗎?
胡梅梅還跟他說了一個(gè)問題,就是有員工反映他給胡小萍打菜特別多,她每餐都吃不完。程前哭笑不得,說這也是問題啊,不是機(jī)器人,有時(shí)手抖一抖會(huì)忽多忽少,多打點(diǎn)少打點(diǎn)應(yīng)該是正常的吧;再說他不會(huì)給胡小萍多打菜,現(xiàn)在都在減肥呢。胡梅梅說聽到反映,讓他注意點(diǎn)。又詭笑著問,是不是兩人在談戀愛了呀,鬧了程前一個(gè)大紅臉,連忙矢口否認(rèn),胡梅梅說談戀愛也不要緊,正常的嘛。程前反復(fù)就幾個(gè)事與她展開了辯論,她說服不了就只好上交老板。
下午老板就來與他談了,說最近集中反映程前事情比較多,問他有什么問題,思想工作家庭生活等,程前說沒有什么問題,有時(shí)感冒,有時(shí)睡過頭了,都是細(xì)節(jié)問題。老板說細(xì)節(jié)體現(xiàn)精神,又談了菜品的品質(zhì)還要保持一致,不能時(shí)好時(shí)壞,顧客有投訴。程前覺得憋屈。
下午上晚班時(shí)他接了一個(gè)電話,說是老鄉(xiāng)。老鄉(xiāng)?程前愣怔了一下:老鄉(xiāng)?哪個(gè)老鄉(xiāng)?
電話里那人笑了,你不記得我,我記得你,我是建行營(yíng)業(yè)部的老鄉(xiāng),我叫王帥。
王帥?哪個(gè)王帥?
我在四川中路,為你辦過存款。
四川中路?程前還是沒想起來:找我有什么事嗎?
王帥在電話里又笑了:沒什么事!哥你知道,我們現(xiàn)在存款儲(chǔ)蓄任務(wù)很重,哥有存款可要支持老鄉(xiāng)哦。
哦,我沒什么錢存啊,就一點(diǎn)破死工資。說了這句話后程前很快想起來了:一年前,雙色球,四川中路,建行。他忽然想起什么,興趣大增:想起你是誰了!要不什么時(shí)候見面敘一敘?
見面就不用了吧,今天先打個(gè)招呼。王帥忽然有了退縮。
不不不,就今晚見一面吧。我請(qǐng)你敘敘,晚上消夜。我晚上八點(diǎn)下班,你幾點(diǎn)?
我六點(diǎn)。老鄉(xiāng)真不要客氣,我今天就這么一說,打個(gè)招呼,以后有時(shí)間再見吧。王帥似乎有點(diǎn)后悔。
不不不,難得一見,今天就見面認(rèn)識(shí)一下。你住哪里?我來找你。我請(qǐng)客,敘談敘談。今天一天倒霉事,現(xiàn)在忽有這樣一件高興事,程前哪能放過,就一直堅(jiān)持。
王帥大概也想拉存款,就說那就見見吧。兩人約了時(shí)間地點(diǎn),王帥也將手機(jī)號(hào)告訴了他。
晚八點(diǎn)時(shí),程前在離開酒店出門時(shí)遇到了也下班的胡小萍,胡小萍問回去嗎?程前說去見一老鄉(xiāng),晚上消夜一下。胡小萍說見老鄉(xiāng)我也去。程前說太晚了恐不方便,胡小萍就說有什么不方便的,都是老鄉(xiāng)介紹認(rèn)識(shí)一下唄,帶帶我去唄。程前遲疑了一下,兩人已經(jīng)一個(gè)方向同行,他只好答應(yīng)。
兩人乘地鐵轉(zhuǎn)到虹口,大約花四十分鐘到了王帥說的地點(diǎn)。王帥正在閑逛,打電話聯(lián)系上了就見了面。看到胡小萍,王帥問是嫂子?程前說不是,是酒店同事,老鄉(xiāng)。王帥向胡小萍點(diǎn)點(diǎn)頭,老鄉(xiāng)好老鄉(xiāng)好。胡小萍回說老鄉(xiāng)好。
三人找了一夜市排檔坐下,點(diǎn)了燒烤、龍蝦和啤酒。王帥與程前再次詳細(xì)互相介紹認(rèn)識(shí)了,王帥大學(xué)畢業(yè)應(yīng)聘到上海建行這家網(wǎng)點(diǎn),主要做柜臺(tái)工作,儲(chǔ)蓄存款任務(wù)很重,以后看看兩位老鄉(xiāng)能不能幫幫忙。今天算我請(qǐng)客。程前說哪要你請(qǐng)客,說好了的我請(qǐng)你,儲(chǔ)蓄上的事以后好說。
三人吃吃喝喝,聊天盡興。胡小萍也陪點(diǎn)啤酒,聽他們兩人講話。說著說著,程前話鋒一轉(zhuǎn),說雙色球獎(jiǎng)金由你們發(fā)放?王帥愣了一下,說不僅僅是我們發(fā)放,而是上海福彩中心在這里,就在建行簽約開了戶,資金進(jìn)出歸集管理獎(jiǎng)金發(fā)放都由我們操作。忽然想起什么似的,說,哦,你也是彩迷,到我們門點(diǎn)領(lǐng)獎(jiǎng)我們才認(rèn)識(shí)的。程前說,這個(gè)中獎(jiǎng)人多,獎(jiǎng)金多嗎?王帥說中獎(jiǎng)人很多,獎(jiǎng)金量還是很大的,雙色球、七樂彩、刮刮獎(jiǎng)資金量還是很大的。程前說自己是彩迷,每月要花一千多元買彩票,沒中什么獎(jiǎng),都是為國(guó)家作了貢獻(xiàn)。王帥說畢竟中大獎(jiǎng)人少之又少,人有個(gè)娛樂愛好也挺好,不過要量入為出,理性購彩。
程前進(jìn)一步打探福利彩票情況,王帥說話謹(jǐn)慎,說得少了,只說存款儲(chǔ)蓄希望兩人幫忙,最好酒店同事也能到這里開戶,我也可以上門服務(wù)。程前說這個(gè)好說,大家老鄉(xiāng)之間理應(yīng)幫忙。說到了收入上的問題,王帥是本科生,每月只有四五千,就羨慕說還不如程前職校的能拿七八千。胡小萍就說自己高中生只拿到三千五百塊。程前胡小萍又說到王帥前途遠(yuǎn)大,特別是在銀行,吃著官飯,金領(lǐng)中產(chǎn),以后會(huì)飛黃騰達(dá)的。王帥說自己還是個(gè)聘任制,現(xiàn)在銀行競(jìng)爭(zhēng)激烈,淘汰率很高,不知何時(shí)能熬到個(gè)頭。程前又說到福利彩票上的事,問最近上海開出了雙色球二十注一等獎(jiǎng),這是巨獎(jiǎng)啊,也會(huì)是你們辦理嗎?那人不知什么時(shí)候來兌獎(jiǎng),來都化裝戴面具嗎?王帥說知道雙色球開出了二十注一等獎(jiǎng)這事,我們作為經(jīng)辦單位經(jīng)常關(guān)注福利彩票,有時(shí)也買一兩注,小獎(jiǎng)怡情;又說當(dāng)然是我們辦理,巨獎(jiǎng)是到VIP室辦理,我也參與;過去人來兌獎(jiǎng)時(shí)間不定,有時(shí)第二天就來,有時(shí)拖到一個(gè)多月快要截獎(jiǎng)了才來;基本上都是戴面具,特別是巨獎(jiǎng)都戴面具;幾萬幾十萬都不戴,幾百萬幾千萬都戴,上海人五百萬也不戴的,大概認(rèn)為錢不是頂多的,還比不上一套房子吧。胡小萍嘖嘖嘖嘴,這么多錢怎么用?程前笑著說我也要中大獎(jiǎng),王帥說持之以恒,再加運(yùn)氣,到時(shí)我為你理財(cái),胡小萍趕緊說我為你服務(wù)。程前說中了大獎(jiǎng)大家一道快活。胡小萍就連忙向程前舉杯,預(yù)祝中獎(jiǎng)。
王帥買單要撤,說今天算認(rèn)識(shí)了,后會(huì)有期。程前哪要他買單,搶著付了錢。三人互相道別。
已經(jīng)十一點(diǎn)了,程前胡小萍一道,匆匆回返。他倆是一個(gè)方向,搭上地鐵末班車。車廂里,胡小萍酒意闌珊,依偎著程前,程前看著她,也不言語。一會(huì)兒,胡小萍說,程哥,今晚,我上你那去。酒意使程前微醺,昏昏沉沉。他看著胡小萍,摟起了她,頭點(diǎn)了點(diǎn)。胡小萍很興奮,向程前依偎得更緊了。兩人看上去像一對(duì)情侶。
下了高鐵再打出租車。到了程前的出租屋已近半夜。這房是兩個(gè)人合租的,另一個(gè)房客也是上班族,單身客,平時(shí)兩人沒有往來,互不干擾。程前胡小萍躡手躡腳進(jìn)了屋子。一進(jìn)房間兩人燈也不開就在暗中吻上了。程前長(zhǎng)時(shí)間地吻著胡小萍,手伸進(jìn)她的胸衣,胡小萍雙手緊緊箍住了他的脖子……翌日早上胡小萍去上班了,又為程前請(qǐng)了假。
……
(全文見《四川文學(xué)》2021年12期)


