支祿，系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、吐魯番市詩(shī)詞協(xié)會(huì)主席。已在《詩(shī)刊》《西部》《飛天》《星星》《草原》《詩(shī)選刊》《詩(shī)潮》《詩(shī)江南》《西藏文學(xué)》《山東文學(xué)》《鴨綠江》《延河》《西北軍事文學(xué)》等國(guó)內(nèi)、外百余種刊物發(fā)表詩(shī)歌、散文等千余首（篇）。出版《點(diǎn)燈 點(diǎn)燈》《風(fēng)拍大西北》《九朵云》等。

走出籬沙莊園，不知道戈壁風(fēng)已經(jīng)把半個(gè)月亮掛在頭頂。

竟然到了午夜。

月籠輕紗，銀輝遍灑。一陣緊似一陣的秋風(fēng)，再高一點(diǎn)點(diǎn)就可拿下頭頂?shù)陌雮€(gè)月亮作鐮刀，大面積收割蟲(chóng)子掙死扒命的叫聲。過(guò)不了幾天，又一年蟲(chóng)鳴聲火焰樣割完了，大地空空蕩蕩。雪，就鋪天蓋地而來(lái)。醉意朦朧里，看到庫(kù)木塔格沙山如一匹馬，在永恒的奔跑中，給大地留下無(wú)邊無(wú)際的寂靜。

不遠(yuǎn)處，兩眼清凌凌的泉水在神秘地涌動(dòng)。魚(yú)鱗一樣密密地過(guò)去，又密密地跑了過(guò)來(lái)。一地蓬勃的蘆葦環(huán)繞在泉邊上，左看右看，像鄯善姑娘的兩只毛茸茸的大眼睛，坐在沙山腳下正數(shù)著顆顆璀璨的星星，深情地矚望天上的半個(gè)月亮。微風(fēng)吹來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛開(kāi)始輕輕擺動(dòng)，兩眼泉水一定是漫花兒的好手：“天山旱了水清了，水里著的魚(yú)娃兒不見(jiàn)了，尕妹妹才給實(shí)心了，心里著疙瘩散了……”

隱秘的塵世，許多人不會(huì)無(wú)緣無(wú)故把自己喝得酩酊大醉！

看葉子隨秋風(fēng)西去，落花隨流水而飛！鷹，背負(fù)蒼涼，在長(zhǎng)空不停地蹀躞！一次告別，背負(fù)夢(mèng)想，仗劍天涯，獨(dú)行風(fēng)雨！一群羊準(zhǔn)備翻沙山而去，爬到高高的山頂，矚望遠(yuǎn)方的家園，忽然從山口過(guò)來(lái)的一陣風(fēng)吹成了天上的朵朵白云……這些都可以成為醉酒的理由。平時(shí)滴酒不沾的一個(gè)人，看到天空的半個(gè)月亮，一碗又一碗，一只酒老虎直到喝得爛醉如泥。

縱有“力拔山兮氣蓋世”，今夜恐怕喝不圓天空的半個(gè)月亮。

一滴又一滴酒的重量讓我不停地下沉。

在半個(gè)月亮的光芒下，看到自己沙子樣沉到了一杯酒的底部，那里還盛放著鄯善風(fēng)起云涌的故事。

一千多年前，班勇挎刀迎風(fēng)而立，不知不覺(jué)刀讓風(fēng)吹出鞘后，像半個(gè)月亮晃來(lái)蕩去。在半個(gè)月亮下，想起關(guān)寵的那一聲驚天動(dòng)地的仰天長(zhǎng)嘯：“大丈夫馬革裹尸，也屬平常，自來(lái)到西域，就沒(méi)想著回去”留下了“縱使英魂留鄯善,常思英雄淚滿襟”的千古一嘆。大唐詩(shī)人岑參趕往赤亭，看到天空的半個(gè)月亮后下馬，一手牽著韁繩，一手背在后邊，皓月照著千萬(wàn)里關(guān)山，心里涌起無(wú)數(shù)詩(shī)情。月色里，明朝詩(shī)人陳誠(chéng)提著酒在街巷晃來(lái)蕩去，大聲吟誦：“楚水秦川過(guò)幾重，柳中城里遇春風(fēng)。花凝紅杏胭脂淺，酒壓葡萄琥珀濃……”中國(guó)飛天第一人楊利偉的第一次起飛就在鄯善，后來(lái)，從大地騰飛而起直上云霄，終于圓了一代中國(guó)人的飛天夢(mèng)……

鄯善，一個(gè)給夢(mèng)想加油的地方。

在半個(gè)月亮的朗照下，那另一半，是讓歲月慢慢埋掉，還是讓大風(fēng)吹往雪山？是讓點(diǎn)點(diǎn)黃沙磨去，還是被云中的雷鳴閃電切割？

月光如水，牽白馬而來(lái)，噠噠蹄聲，正好回故鄉(xiāng)。

今日八月初九，距離八月十五也沒(méi)幾天了！記得小時(shí)候，公社連年組織的“會(huì)戰(zhàn)”“工程”很多，時(shí)間緊、任務(wù)重。父親是復(fù)員軍人，榮立過(guò)三等功，年輕力壯，就要打頭陣、挑大梁。連著幾年，父親在幾百里遠(yuǎn)的馬銜山采石，說(shuō)用來(lái)修公路。炸石頭的活兒，一塊塊青面獠牙的石頭就是一只只吊睛白額虎，一不小心從空中撲過(guò)來(lái)就讓腦袋搬家，可這個(gè)九死一生的活兒卻被樂(lè)觀的父親說(shuō)成天天都能聽(tīng)到鞭炮響！說(shuō)完，父親仰頭哈哈大笑。年幼不懂事的我使勁拽著父親的衣襟，央求帶我去工地上聽(tīng)聽(tīng)炮響，樂(lè)上一樂(lè)！

那幾年，遠(yuǎn)方傳來(lái)轟隆聲，不管是山頭上打雷閃電，還是開(kāi)山炸石，甚至有些莫名其妙的響聲，一旦傳到母親的耳朵里，母親臉色突變，趕緊放下手上的活計(jì)，用手在衣襟上邊揩邊飛快地跨出大門。母親雖然是小腳，但是聽(tīng)到轟隆聲跨大門檻卻飛快。

一個(gè)人孤獨(dú)地站在高高的場(chǎng)墻上仰望遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方天低、云起云落，鷹，在天空打了一個(gè)漩渦，又匆匆飛往遼遠(yuǎn)的大北方。更多的時(shí)候壓根兒不清楚驚天動(dòng)地的響聲到底來(lái)自何方？過(guò)路人勸：“回去吧！”母親說(shuō)瞅一眼提在嗓門的心才能放下來(lái)。好幾個(gè)八月十五，父親沒(méi)回。母親念叨說(shuō)：“咱家的月亮不能圓了！”

天空的月亮月月十五明晃晃亮晃晃地掛在堂屋上頭。

人，一輩子，心里的月亮那么難圓？

后來(lái)，我們姊妹幾個(gè)長(zhǎng)大了，一個(gè)個(gè)溜進(jìn)了城里。二○○五年，我也離開(kāi)了黃土塬來(lái)到新疆。父母與辛苦了一輩子的黃土難割難舍，千說(shuō)萬(wàn)講無(wú)法走出巴掌大的黃土塬。從此，父母親蝸居古老的村莊，心里忍受半個(gè)月亮的思痛。

在苦苦地等待中，父母親兩鬢熬出大雪紛飛，最終熬成兩堆黃土，蹲在山洼里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上去，像兩個(gè)人坐在大地上，等待心里的月圓呢。

天下黃土可埋人，但埋不了天上的半個(gè)月亮。

黃土之下，心上的月兒到底何時(shí)圓呢？

酒 神

在風(fēng)燃燒的鄯善，一腳踏進(jìn)酒窖，涼爽了許多，等后腳收進(jìn)來(lái)，整個(gè)身子涼快得都不知說(shuō)什么好呢！

酒窖真是納涼避暑的好去處！

左看看，右瞧瞧，借著幽暗的燈光，發(fā)現(xiàn)不知哪位大師，耗費(fèi)心血把酒神一筆一筆安頓在墻壁上，照看一桶一桶的酒。

行走酒莊，酒神無(wú)處不在。禁不住問(wèn)：“酒神，怕不怕熱呢？”酒神在的地方，人類規(guī)矩了不少，不再高聲破嗓談?wù)撾u毛蒜皮的事情。在神的面前，人類謹(jǐn)慎了不少。

在酒窖穿來(lái)繞去，時(shí)不時(shí)地與酒神打個(gè)照面，一個(gè)個(gè)活在陡直的墻壁上，一尊獨(dú)立，二三飛舞，五六成群，或微笑或凝目或深思。有的手捧花枝，永遠(yuǎn)絢爛；有的款款起舞，一個(gè)舞姿已是千年；有的襟飄帶舞，一直在飛翔，一飛也是千年。神如果腳下踩著魚(yú)背，送來(lái)年年有余；坐在鳥(niǎo)背上，送來(lái)吉祥如意；手捧朵朵鮮花，送來(lái)花好月圓……看久了，像是會(huì)從畫(huà)中走下來(lái)。對(duì)于神來(lái)說(shuō)，或許習(xí)慣于這種陡直的生活，或者，陡直的生活讓它們更像神。

一窖一窖的酒桶，讓它們照看，十年，百年，三千年沒(méi)有一點(diǎn)閃失！

看面容，神在漆黑漆黑的洞窟里應(yīng)過(guò)得坦坦蕩蕩，誰(shuí)也沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)抱怨命運(yùn)的不公，或者抱頭大哭。他看上去永遠(yuǎn)微笑，或大睜著眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)的襟帶隨風(fēng)飄揚(yáng)，風(fēng)，再稍稍鼓一口勁，就離開(kāi)人間了。

一朵云從酒窖升起，去了天上，酒神該匯報(bào)釀酒的事兒，從天邊回來(lái)，事情應(yīng)該辦妥，又掌管起酒莊的酒事。天上人間，酒神來(lái)去自由，風(fēng)沙無(wú)阻。一條冥冥中的天路僅供他們穿行，那一路上彌漫的濃濃酒香，醉了人間萬(wàn)物。

留戀在一眼又一眼洞窟，不知從哪里鉆進(jìn)來(lái)了一股風(fēng)。

風(fēng)起，酒香更濃了，醉醺醺的，走路搖搖晃晃。

心一驚，我便加快了腳步，突然看到一個(gè)神眼睛動(dòng)了一下，我驚得半天合不攏嘴巴。眼皮子一閃，心里禁不住咯噔了一下，神像是有什么話要對(duì)我說(shuō)，最終，還是沒(méi)有說(shuō)出口。

一個(gè)五十歲的人連自己的事情都已辦不好了，你說(shuō)怎能辦好神囑咐的天下大事呢？

午夜，酒莊眨了一下眼睛的神，竟然來(lái)夢(mèng)中找我，搬來(lái)酒桶，提著勺子，要和我喝上一杯。按照令箭投壺的方式和我比賽喝酒，這是一種古老的比賽喝酒的方式，投的過(guò)程我總是贏，神總是輸，有時(shí)輸?shù)貌幌駛€(gè)神的樣子！

猛然，我想起小時(shí)候和父親喝酒。不知家里從什么地方冒出了一瓶酒，用剪刀石頭布，不知為什么，我飛快地出剪刀，父親伸出的總是布，我出石頭，父親不緊不慢就是剪刀……父親大聲地說(shuō)：“再不贏，就是想喝也成了舔一舔瓶底子了！”

最終，父親一拳沒(méi)贏。

沒(méi)贏的秘密，藏在一桶五千里的酒里。

喝著喝著，神向我打聽(tīng)一些人的過(guò)去，比如，村上的謝天羽、劉振邦、李大白等等，這些活著的時(shí)候就被叫酒鬼的人，一個(gè)個(gè)在時(shí)間的另一面，老牛一樣，一頭扎進(jìn)酒缸連頭都不抬一下。一喝醉就云朵一樣長(zhǎng)長(zhǎng)地躺在天空，讓風(fēng)推來(lái)推去。偶爾，在頭頂停一下，看著人間，滴一兩點(diǎn)淚。塵世就說(shuō)：下雨了。等我們抬起頭來(lái)的時(shí)候，就又匆匆離開(kāi)。

“喝不醉有啥意思呢！一心一意往酒缸里鉆。”

也許，聊的有點(diǎn)投機(jī)，竟然，神忘記天已大亮，已無(wú)法回到酒窖。必須等到太陽(yáng)落山。細(xì)細(xì)一想：光天化日之下，一個(gè)神喝得披頭散發(fā)，連路邊的一棵草都會(huì)笑話的。自己就委屈一下，小巧玲瓏地藏在一個(gè)煙灰缸的下邊。

服務(wù)員進(jìn)來(lái)打掃衛(wèi)生，略帶猜疑地看了煙灰缸半天，也并沒(méi)看出個(gè)子丑寅卯來(lái)。此事，我沒(méi)有告訴任何人！

我離開(kāi)酒莊后，神還來(lái)夢(mèng)中找過(guò)我?guī)状巍Ｆ咸咽焱噶耍蟮厣希徊ㄒ徊ǖ奶鹈郏諝庵袕浡鴿鉂獾钠咸盐叮?/p>

又一年釀酒的大好時(shí)光。

五棵樹(shù)

柳中故城有五棵樹(shù)，枝葉并不茂盛，一棵棵活得很攢勁。

走近，順手把枝條稍稍扳過(guò)來(lái)，感覺(jué)根根和鐵條并沒(méi)什么兩樣。一不小心猛地松開(kāi)，空中傳來(lái)“啪”的一聲，彈得流云亂濺。

五棵樹(shù)，矮矮地鉆在一起，十年前我來(lái)是這個(gè)樣子，五年前來(lái)是這個(gè)樣子，今兒個(gè)來(lái)還是這個(gè)樣子。與五棵樹(shù)相比，故城的墻尤其顯得高大、森嚴(yán)，城墻之下，五棵樹(shù)像是鬼迷心竅不想往大里長(zhǎng)得一樣：太快了，就容易消失。當(dāng)然，心里這樣想想可以的，最好不要說(shuō)出口。在駱駝刺、狗尾巴草看來(lái)是吊兒郎當(dāng)，是個(gè)天大的笑話，生命賜予每棵樹(shù)有戳破天空的理想，不長(zhǎng)大，就不像一棵樹(shù)的樣子。

一棵草怎能知道一棵樹(shù)的雄心勃勃呢？五棵樹(shù)像是很難活成別人想要的那種樣子了。

對(duì)五棵樹(shù)來(lái)說(shuō)，既然生命中選擇了另一場(chǎng)出發(fā)，就早已看淡了天上的流云，一場(chǎng)又一場(chǎng)的風(fēng)沙里，還把樹(shù)大招風(fēng)樹(shù)小也招風(fēng)玩得滾瓜爛熟！對(duì)狼煙四起更是不屑一顧，而更喜歡追隨刀槍入庫(kù)馬放南山的逍遙！

此刻，看著在風(fēng)中搖頭晃腦的五棵樹(shù)，我猛然想起一件事：

有一年，我從烏魯木齊乘飛機(jī)去三亞。在飛機(jī)上無(wú)意間翻到一本雜志，上邊一篇文章寫一個(gè)人在故鄉(xiāng)種了一棵樹(shù)，然后，從故鄉(xiāng)出發(fā)，滿世界行走。這棵樹(shù)風(fēng)來(lái)雨去漫長(zhǎng)地等待。這人去世的那年，那樹(shù)不知什么原因枝枝葉葉跟著死去。

千說(shuō)萬(wàn)講，樹(shù)是有靈性的。

村上，李天龍活著的時(shí)候在山坡上種了好多樹(shù)，四十歲跟著兒子去了銀川。有一年，一坡的樹(shù)半坡沒(méi)長(zhǎng)出葉子，活著的幾棵也萎靡不振，說(shuō)跌倒就跌倒的樣子。放羊的七爺望著一坡快要死去的樹(shù)，說(shuō)李天龍沒(méi)爬過(guò)冬。后來(lái)，果真?zhèn)鱽?lái)李天龍去世的消息。七嬸從靜寧出嫁到黃土塬上的第三年，從靜寧千辛萬(wàn)苦移來(lái)了一棵核桃樹(shù)。后來(lái)，長(zhǎng)得枝繁葉茂，年年秋天都結(jié)滿核桃，七嬸分給左鄰右舍的娃娃。七嬸不到四十去世了。來(lái)年那棵核桃樹(shù)一下灰飛煙滅的樣子。好幾年過(guò)后，才氣喘吁吁地泛出了幾片新葉子。

想起這些，看著五棵樹(shù)，心里茫茫然的。

五棵樹(shù)心懷一個(gè)天大的秘密，就是想等來(lái)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的人！樹(shù)，心里就是想讓風(fēng)一點(diǎn)一點(diǎn)吹成沙子，在某個(gè)月黑風(fēng)急的夜晚魂魄定會(huì)悄然而至！如果沒(méi)有五棵樹(shù)，來(lái)了，空蕩蕩，心里何等蒼涼。故城，對(duì)曾經(jīng)在這里生活過(guò)的人來(lái)說(shuō)已是入血入骨，而從這里出發(fā)的人來(lái)說(shuō)，老祖宗早就苦口婆心地說(shuō)：走了千里萬(wàn)里，最終，剩下一把骨頭還是回來(lái)好。

世上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的等待。

空空蕩蕩的故城，等待的使命就落在了五棵樹(shù)的肩上。

風(fēng)沙來(lái)的時(shí)候，五棵樹(shù)就像五個(gè)親兄弟，伸出胳膊緊緊地抱在一起，風(fēng)沙一緊，就低下頭，等風(fēng)沙一走，渾身上下窟窿眼眼的，像錐子刺了一遍，留下螞蟻一樣的黑點(diǎn)點(diǎn)。抖動(dòng)一下，沙子落了一尺厚，也算是互相之間打了個(gè)招呼。更大風(fēng)沙來(lái)時(shí)，四周高大的城墻快要吹倒的樣子，五棵樹(shù)的骨頭咯吧咯吧響呢！骨頭快要讓風(fēng)吹斷的樣子，趴下了又起來(lái)了，起來(lái)了又趴下了，滿臉的灰色像一口氣說(shuō)上不來(lái)就上不來(lái)的樣子！倔強(qiáng)的樣子，絕對(duì)不像五棵樹(shù)，倒像五疙瘩鐵。一陣子雷電來(lái)了，打得冒煙冒火呢！原來(lái)真的就是五疙瘩鐵。

五棵樹(shù)堅(jiān)決否定，樹(shù)就是樹(shù)，怎么能是鐵呢！

這，難道不是睜眼說(shuō)瞎話嗎？

天高月明的夜晚，正適合回鄉(xiāng)，五棵樹(shù)心急火燎地爬上城墻，吼上一兩嗓子，吼得天上空空蕩蕩，有時(shí)也吼來(lái)幾朵云落在自己身邊，掏心掏肺說(shuō)上幾句話！再親熱云也不能和樹(shù)久久待在一起，畢竟云有云的事情啊！云，百事纏身，也沒(méi)有那個(gè)耐心等待，就倉(cāng)皇出逃。

云，有時(shí)說(shuō)些暖心的話！五棵樹(shù)流淌出難能一見(jiàn)的喜悅的綠！

等待，讓它們感覺(jué)活著更有意義，即使不開(kāi)花結(jié)果，等待的使命遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于開(kāi)花結(jié)果這樣平庸重復(fù)的生活。

有時(shí)，五棵樹(shù)互相抱起來(lái)，耳語(yǔ)一陣兒，哭一會(huì)，心里就舒坦了不少。

夢(mèng)中，前朝的黑影突然闖來(lái)，一棵棵樹(shù)驚奇地張大嘴巴，黑影越墻而去。來(lái)來(lái)去去，說(shuō)不定哪一天真的來(lái)了，更讓他們信心滿滿！

五棵樹(shù)的等待是有理由的，相信故城的人會(huì)回來(lái)！

做一棵有使命的樹(shù)，比天更大。