《青年文學(xué)》2023年第9期|李約熱:封面人物

李約熱,小說(shuō)家。作品曾獲廣西文藝創(chuàng)作銅鼓獎(jiǎng)、《小說(shuō)選刊》全國(guó)優(yōu)秀小說(shuō)獎(jiǎng)、《民族文學(xué)》年度獎(jiǎng)、全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。二〇一八年三月至二〇二〇年四月到廣西大新縣五山鄉(xiāng)三合村任第一書(shū)記。
二〇二一年,我的小說(shuō)集《李作家和他的鄉(xiāng)村朋友》出版。在設(shè)計(jì)封面的時(shí)候,我把我拍的一組照片發(fā)給責(zé)編,經(jīng)過(guò)挑選,四張雕塑般的面龐出現(xiàn)在新書(shū)封面上。這四張面龐分別是羅屯第二隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)秀軍、鄉(xiāng)衛(wèi)生院院長(zhǎng)漢南、扶貧工作隊(duì)隊(duì)員志安和村主任漢勝,他們是我在鄉(xiāng)村扶貧期間的工作伙伴。在我的書(shū)中,并沒(méi)有以他們?yōu)樵偷墓适鲁霈F(xiàn),但這并不代表他們是沒(méi)有故事的人,相反,他們的故事曾經(jīng)深深地啟發(fā)過(guò)我。我想,只要時(shí)機(jī)成熟,我將在小說(shuō)里與他們重逢。這是遲早的事情。接到《青年文學(xué)》“心連心”欄目的約稿,我第一時(shí)間想到他們,想到在鄉(xiāng)下和他們一起走村串戶(hù)的日子,雖然已經(jīng)過(guò)去幾年,卻好像就在昨天。在一篇短文里,我曾寫(xiě)下這樣的句子:“人臉上的晨昏最是驚心動(dòng)魄。”這幾張臉龐同樣如此,很長(zhǎng)的一段時(shí)間,他們是我的“封面人物”。
鄉(xiāng)衛(wèi)生院院長(zhǎng)漢南,國(guó)字臉、深眼框、高鼻梁、薄嘴唇,每次見(jiàn)我都笑容滿面。我第一次見(jiàn)他是報(bào)到的第一天,鄉(xiāng)里安排我到鄉(xiāng)衛(wèi)生院職工宿舍暫住,他來(lái)給我送鑰匙。房間在五樓,職工宿舍竣工后這里從沒(méi)住過(guò)人,算是一間“新房”。看著滿是灰塵的房間,他有點(diǎn)不好意思,首先去扭水龍頭,黑黃的水沖刷著滿是灰塵的鋁盆,唰唰作響。他說(shuō),這個(gè)房間算是開(kāi)張了,水龍頭你要反復(fù)多開(kāi)幾次,水才變清;平時(shí)水桶要裝滿水,五樓水壓低,晚上跟早上用水的人多,水就到不了這里。他一邊幫我收拾房間一邊問(wèn)我,哪里的?會(huì)不會(huì)不習(xí)慣鄉(xiāng)村生活?扶貧很辛苦哦,主要是檢查多。院長(zhǎng)漢南始終笑著,像是在接待他的一位輕癥病人。這就跟他對(duì)上號(hào)了。
后來(lái)我了解,這個(gè)衛(wèi)生院大概是整個(gè)廣西最冷清的衛(wèi)生院之一,一天沒(méi)幾個(gè)病人就診,為什么會(huì)這樣?這跟地理位置有關(guān)。從鄉(xiāng)里開(kāi)車(chē)去縣城僅用半個(gè)小時(shí),村屯里的人如果平時(shí)頭疼腦熱,首先會(huì)在各自的村屯找村醫(yī)打針拿藥,如果打針拿藥沒(méi)見(jiàn)效,會(huì)直接越過(guò)鄉(xiāng)衛(wèi)生院,搭車(chē)去縣城。病人少,收入就不多,鄉(xiāng)衛(wèi)生院是差額撥款單位,醫(yī)院職工的一部分績(jī)效要靠病人的流量才能補(bǔ)齊。也不是說(shuō),鄉(xiāng)衛(wèi)生院的人希望生病的人越多越好,因?yàn)槠綍r(shí)生病的人不是在村里,就是在縣里,根本沒(méi)想到要來(lái)這里看病。患者不來(lái)這里,該花的錢(qián)并沒(méi)少花,這讓衛(wèi)生院的人很頭疼。后來(lái)我還了解到,衛(wèi)生院的住院部很少有人留醫(yī),病房的另一個(gè)功用是遇到突發(fā)災(zāi)情時(shí),安排縣里來(lái)蹲點(diǎn)的干部晚上到這里就寢,真是聞所未聞的事情。這個(gè)鄉(xiāng)沒(méi)有旅館,這在廣西,是很少有的吧。鄉(xiāng)衛(wèi)生院的日子過(guò)得緊巴巴的,漢南這個(gè)衛(wèi)生院院長(zhǎng)自然當(dāng)?shù)煤懿蝗菀住C撠毠?jiān)工作的“兩不愁三保障”,其中一項(xiàng)是人人都有醫(yī)療保障,因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系,我跟漢南交往密集起來(lái)。不管是在工作中,還是平時(shí)吃飯聊天,我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)到漢南跟別人抱怨,他表現(xiàn)出一個(gè)男人應(yīng)有的樣貌——踏實(shí)、隱忍。我對(duì)他印象極好,在縣鄉(xiāng)村干部和鄉(xiāng)親們中間,他也有很好的口碑。
就是這樣一位隱忍、能干的男人,命運(yùn)對(duì)他露出猙獰的面容。也許是離開(kāi)生活現(xiàn)場(chǎng)太久的緣故,我已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有目睹自己熟識(shí)的人短期內(nèi)遭受如此密集的厄運(yùn)打擊,剛剛認(rèn)識(shí)不到半年的漢南,他家中的變故讓我唏噓到如今。海子的詩(shī)歌寫(xiě)道,“所有的風(fēng)只向她們吹,所有的日子都為她們破碎”。在這里我要借用一下:命運(yùn)對(duì)待漢南太過(guò)歹毒,以至詩(shī)意全無(wú);所有的霉運(yùn)都朝他砸過(guò)來(lái),所有的不幸他被迫照單全收。漢南一家五口人,八十多歲的老父親,兩個(gè)兒子一個(gè)讀高一、一個(gè)在幼兒園,他和妻子都在衛(wèi)生院工作。大兒子因病輟學(xué),這是第一難;妻子突然有一天流鼻血,去檢查,確診為鼻咽癌,這是第二難;父親臥床不起,需要人照顧,這是第三難。短短幾個(gè)月時(shí)間,不幸的事接踵而至。那段時(shí)間頻繁的各種檢查,漢南并沒(méi)有缺席,他和我們走村串戶(hù),給老人們體檢,給精神病人發(fā)藥,沒(méi)日沒(méi)夜地到自己的幫扶戶(hù)家中了解情況。他對(duì)自己的家事絕口不提,永遠(yuǎn)都是笑意盈盈。再后來(lái),有了第四難,他自己也查出絕癥。一開(kāi)始,漢南沒(méi)有告訴我們他患病的事,他還是像往常一樣跟我們走村入戶(hù),只是在吃飯的時(shí)候他沒(méi)再端起酒杯,他說(shuō)他在吃中藥,還有半年就可以“開(kāi)戒”跟我們喝酒了。工作組沒(méi)有人知道,那時(shí)他已經(jīng)惡病纏身。
二〇一八年十一月中旬,我入戶(hù)的時(shí)候被貧困戶(hù)家的狗咬了一口,漢南陪我去衛(wèi)生院打狂犬疫苗。那段時(shí)間,國(guó)內(nèi)剛爆出假狂犬疫苗的新聞,所以我很擔(dān)心,盡管表面上裝著不在乎,但還是偷偷地對(duì)著疫苗拍照留存。打完針,我問(wèn)漢南十天后能不能跑步,他說(shuō)可以。十天后我去防城港“跑全馬”,把脫貧工作的苦、累、窘都跑掉了,而漢南的狀況卻越來(lái)越糟糕。他最后一次跟我進(jìn)村是十二月十二日,我們?nèi)ソo村里的精神病人發(fā)藥。我所在的村,精神病人比其他地方多,鄉(xiāng)里的同志告訴我,整個(gè)鄉(xiāng)的精神病人共有八十多個(gè),這個(gè)數(shù)字確實(shí)有點(diǎn)大。我剛到村里入的第一戶(hù)貧困戶(hù)家里就有精神病人,是一位去年高考落榜的女孩,當(dāng)?shù)弥约旱母呖汲煽?jī)時(shí),她腦子里的那根弦就斷了。我去看她,她坐在她媽媽身邊看著我,表情驚恐,那時(shí)候她剛剛發(fā)病半年多,藥物還沒(méi)發(fā)生效力。之后再去,她目光呆滯,一個(gè)人坐在電視機(jī)前,不管電視機(jī)里演什么節(jié)目,她都是同一個(gè)表情。脫貧攻堅(jiān)工作對(duì)這些脆弱的人群給予極大的關(guān)照,如果他們?cè)敢庾≡褐委煟梢约惺罩危蝗绻肓粼诩抑懈H人在一起,可以按時(shí)領(lǐng)到免費(fèi)的藥物。我跟漢南去給村里的精神病人發(fā)放藥物,當(dāng)時(shí)沒(méi)有看出他的倦和累。打那兒以后,在走村入戶(hù)的人群里、在工作組聚餐的飯桌邊,不再有他的身影……
二〇一八年的冬天是個(gè)寒冷的冬天。這個(gè)冬天,我一共參加了四場(chǎng)葬禮,第一場(chǎng)葬禮是在我的家鄉(xiāng)拉烈鎮(zhèn),春玉表姐去世,我匆匆從扶貧點(diǎn)趕回去給表姐上香,又匆匆返回扶貧點(diǎn)。表姐一共生養(yǎng)七個(gè)孩子,她矮、瘦,在我的印象里,從來(lái)沒(méi)有豐滿過(guò);過(guò)度的生育加上生計(jì)的艱難,奪去了她身上的水分和光澤,她佝僂著,度過(guò)一個(gè)又一個(gè)難挨的春夏秋冬。這是上一代鄉(xiāng)村婦女最常見(jiàn)的形象。如今,好日子剛剛到來(lái),她卻撒手歸西。第二場(chǎng)葬禮是扶貧點(diǎn)隔壁村的一位從未謀面的老人。子女外出打工,老人一個(gè)人留守家中,半夜突發(fā)腦梗,三天之后才被人發(fā)現(xiàn),送醫(yī)幾天后去世。我們?nèi)ニ屠先俗詈笠怀蹋?dāng)時(shí)我想,這樣的意外不分城鄉(xiāng),好像也跟貧富無(wú)關(guān),只能說(shuō)命運(yùn)無(wú)常。但是我又想,這無(wú)常的命運(yùn),是不是更多的時(shí)候?qū)L羧跽邅?lái)欺負(fù)?顯而易見(jiàn),鄉(xiāng)村成了它們經(jīng)常撒歡的地方。在村里,這不是第一起老人發(fā)生的意外事故,夏天的時(shí)候,常屯的一位老人走路去幾公里外的凜屯,去自己的妹妹家吃喜酒,回家的時(shí)候走丟了。村里發(fā)動(dòng)近百號(hào)人,在附近村屯和山林里拉網(wǎng)式找了好幾遍,尋人啟事也貼到各鄉(xiāng)鎮(zhèn)甚至縣城,最終都沒(méi)有找到。春天的時(shí)候,因?yàn)槌M臀驳V整治項(xiàng)目的啟動(dòng),大型器械進(jìn)場(chǎng),在清理現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候,人們?cè)诓莞C里發(fā)現(xiàn)一具老人遺骸,已經(jīng)看不出是誰(shuí)。死者的孩子來(lái)辨認(rèn),也不敢確定這是自己的父親,這時(shí)候他們發(fā)現(xiàn)遺骸腰部有一串鑰匙,他們?nèi)∠聛?lái),拿去開(kāi)自己家的鎖,鎖被打開(kāi),這才確認(rèn)那具遺骸就是父親。讓人痛心的是,遺骸所在的草窩離他們家也就幾百米,當(dāng)時(shí)他們只顧在附近的村屯和山林尋找,自己家附近的荒地卻忽略了。在扶貧點(diǎn),有很多生病的獨(dú)居老人,用火、用氣、用電,以及日常的生活起居,都讓人提心吊膽。后來(lái)鄉(xiāng)里想出一個(gè)辦法,在每個(gè)屯花錢(qián)請(qǐng)相對(duì)年輕一些、健康一些的人去關(guān)照這些獨(dú)居老人,早晚去探視他們有無(wú)異常的情況,遞水拿藥,買(mǎi)米買(mǎi)菜。脫貧攻堅(jiān),很多人看到的是數(shù)字,我看到的是溫度。第三場(chǎng)葬禮是漢南父親的葬禮。本來(lái)作為兒子,漢南在這個(gè)時(shí)候應(yīng)該跪在靈堂前磕頭,但是他來(lái)不了了。因?yàn)椴⊥矗稍诩抑辛硪粋€(gè)房間,聽(tīng)著門(mén)外道公給父親做法事的聲音,聞著滿屋子焚燒紙錢(qián)和香燭的氣味,他肯定知道,自己不久將追隨父親而去。這是人間最悲涼的時(shí)刻。前一段時(shí)間,工作組的人知道漢南病重,隊(duì)員志安建議大家去探望他,我不敢前往,因?yàn)槲夷X子里的樣子一直是熱情的、笑容滿面的漢南,我不敢去看形容枯槁、病入膏肓的漢南。這不是無(wú)情,想當(dāng)年因?yàn)轱L(fēng)俗的原因,我去世多年的父親需要第二次下葬,我也不敢去現(xiàn)場(chǎng),父親親切、鮮活的形象在我面前變成一具遺骨,我不敢面對(duì)。后來(lái)老梁告訴我,他們?nèi)タ礉h南時(shí),漢南已經(jīng)脫相,嘴巴只能吐三個(gè)字:“哥,來(lái)了?”第四場(chǎng)葬禮是漢南的葬禮,離他父親的葬禮僅僅一個(gè)月。那一天冬雨淅瀝,凌晨的布馬屯炸響三個(gè)炮竹,葬禮上來(lái)了很多人,附近的小學(xué)操場(chǎng)、村屯的籃球場(chǎng)都停滿了車(chē)。漢南家的院子里,一幫人在忙做菜,一幫人在忙上香,相同的場(chǎng)景一個(gè)月之前剛剛上演,做菜、上香的是同一撥人,只是靈堂上的遺像由漢南的父親變成漢南……不知道是誰(shuí)在我耳邊說(shuō),還好,不是白發(fā)人送黑發(fā)人。意思是父親先兒子去世,白發(fā)人送黑發(fā)人的事情沒(méi)有在這個(gè)不幸的家庭發(fā)生。這樣的“還好”多么令人揪心。
朋友說(shuō)我的寫(xiě)作有“異質(zhì)”的成分,這肯定是一種夸贊。我沒(méi)有跟朋友細(xì)聊他們眼中的“異質(zhì)”到底指的是什么。要成為“異質(zhì)”,是不是首先要有特殊的材質(zhì),再加上特殊的加工才能慢慢成形?而且,這特殊的材質(zhì)到底是什么?二〇一九年,我在北京朝陽(yáng)大悅城的單向空間書(shū)店做小說(shuō)集分享會(huì),題為“在‘流放地’”。分享會(huì)上,我這樣解釋為什么命名為“在‘流放地’”:某種規(guī)則在這里完全失靈,或者變成另一種規(guī)則,當(dāng)然這主要是指寫(xiě)作。“異質(zhì)”“在流放地”都是讓寫(xiě)作者興奮的詞,它讓你覺(jué)得有一塊特殊的領(lǐng)地,而你被放逐在這里。說(shuō)到放逐,也許是身為一名寫(xiě)作者的緣故,寫(xiě)作者的敏感常常會(huì)讓我產(chǎn)生被放逐的感覺(jué),就是在下鄉(xiāng)扶貧的時(shí)候也是這樣。我不是一位消極的“流放者”,我對(duì)自己所從事的工作充滿熱情,聽(tīng)村里人表達(dá)自己的訴求、講他們自己的故事,之后為他們的大事小事奔走,能解決一點(diǎn)芝麻大的事我都會(huì)高興上半天。
二〇一八年的秋天,羅屯的聾啞人林春明找到他的幫扶聯(lián)系人,表達(dá)了想到外地打工的意愿,這是個(gè)難題。林春明的妻子是一位盲人,她斷斷續(xù)續(xù)在鄉(xiāng)里的耳機(jī)加工場(chǎng)打工,收入很不穩(wěn)定,如果林春明在外面找到合適的工作,肯定是件好事。但是一個(gè)聾啞人要外出打工談何容易,一要找到合適的工種,二要考慮在外面怎么生活。經(jīng)過(guò)多方聯(lián)系,前任駐村第一書(shū)記、廣西作協(xié)的何秘書(shū)長(zhǎng)聯(lián)系到南寧郊外的旅游度假地龍門(mén)水都。那里需要園藝工人,負(fù)責(zé)種花、種草、搞衛(wèi)生,包吃包住,每月兩千兩百元,條件是林春明必須有一個(gè)人陪伴,一面干活,一面當(dāng)他的“翻譯”。這又是一個(gè)難題,村里有誰(shuí)愿意當(dāng)林春明的“翻譯”?我和幫扶聯(lián)系人在屯里一戶(hù)一戶(hù)地問(wèn),終于,好心人出現(xiàn),他是本屯的林耐寒。我擔(dān)心龍門(mén)水都那邊反悔,叫林春明和林耐寒趕緊收拾行李。第二天我開(kāi)了三個(gè)多小時(shí)的車(chē),把他們送到兩百三十公里之外的龍門(mén)水都,到那里之后,幫他們填入職的資料,提著行李送他們到宿舍。這叫什么宿舍啊?只是景區(qū)里的一個(gè)小屋,里面放著幾個(gè)鋼架床,到處是發(fā)臭的垃圾,沒(méi)有廁所和洗澡的地方。我撥電話,想跟工作人員交涉,這個(gè)地方根本不能住人。林春明不停地點(diǎn)頭,示意我不要打,意思是可以的,這里可以的。林耐寒說(shuō)不要打,景區(qū)里面肯定有廁所,還有,附近肯定有水龍頭。他走了一圈,果然發(fā)現(xiàn)一個(gè)很矮的水龍頭,要洗澡,身子得躬成九十度。夏天可以,冬天怎么辦?我沒(méi)有打電話給工作人員,而是打給何秘書(shū)長(zhǎng),他在這里有熟人,他跟他們說(shuō)話比我管用。我跟他說(shuō),要跟景區(qū)的負(fù)責(zé)人交涉,盡快給他們安排帶廁所的宿舍,還要有冬天能洗上熱水澡的澡堂。放下電話不久,何秘書(shū)長(zhǎng)很快就給我回了電話,說(shuō)景區(qū)的負(fù)責(zé)人跟他講,這是臨時(shí)的安排,因?yàn)槲覀儊?lái)得太急,員工宿舍沒(méi)收拾好,先暫時(shí)過(guò)渡一下。安頓好他倆,我離開(kāi)龍門(mén)水都。我非常開(kāi)心,當(dāng)天發(fā)了一條朋友圈:送林春明和林耐寒到龍門(mén)水都務(wù)工。
前面說(shuō),我不是一位消極的“流放者”,我對(duì)鄉(xiāng)間的事物充滿熱情。兩年時(shí)間,鄉(xiāng)間的事情一件接著一件朝我奔赴,也許,“異質(zhì)”就是這樣練成的?有一段時(shí)間,“寫(xiě)作的難度”成為大家說(shuō)得最頻繁的一句話,我想,很多時(shí)候,現(xiàn)實(shí)生活的難度和解決現(xiàn)實(shí)生活中難題的難度,決定了我們寫(xiě)作的難度。還有就是,有沒(méi)有看到生活中的難度,有沒(méi)有看到解決現(xiàn)實(shí)生活中難題的難度,決定了我們寫(xiě)作的成敗。
回到小說(shuō)集封面。
村主任漢勝和工作隊(duì)隊(duì)員志安性格各不相同。村主任漢勝五十多歲,是村里公認(rèn)的老好人,跟人說(shuō)話有點(diǎn)靦腆。兩年時(shí)間,我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他跟村民紅過(guò)一次臉,因?yàn)檎J(rèn)定貧困戶(hù)、低保戶(hù)、五保戶(hù),發(fā)放政府各種補(bǔ)貼的緣故,村里面經(jīng)常有人來(lái)村委會(huì)罵人,指責(zé)村委會(huì)辦事不公平,很多時(shí)候都是無(wú)理取鬧。村主任漢勝一團(tuán)和氣,面對(duì)指責(zé),他沒(méi)有發(fā)過(guò)一次脾氣。按說(shuō)最溫和的人也有掛不住的時(shí)候,比如說(shuō)喝酒以后釋放一下委屈,但是漢勝?zèng)]有,他從來(lái)沒(méi)有酒后失態(tài),表情永遠(yuǎn)都是溫和的、良善的。這樣的好脾氣,怎么樣當(dāng)?shù)煤么逯魅文兀吭诤芏嗳说挠∠罄铮逯魅蔚男蜗蠖嗍呛?jiǎn)單直接、雷厲風(fēng)行,但漢勝不這樣,他的“武器”是公平加溫和。有一晚,我們?cè)趫F(tuán)支部書(shū)記家吃晚飯,村民老趙喝醉了,因?yàn)榈捅5氖聛?lái)鬧場(chǎng),要對(duì)我們動(dòng)手動(dòng)腳。是漢勝把他攔下的,而且他不要其他的人參與,因?yàn)槟菢訒?huì)顯得是村委會(huì)集體欺負(fù)一個(gè)人。老趙家不符合領(lǐng)取低保的條件,他把自己家的情況跟其他地方相同條件家庭的情況做比較,覺(jué)得自己受了委屈。漢勝一對(duì)一,把他攔到一邊,跟他說(shuō),你要罵就罵我,你要打就打我。那天晚上,漢勝聽(tīng)喝醉了的老趙訴說(shuō)心中的委屈,一直到深夜。
對(duì)待村里面的事,漢勝的秘訣就是“大肚能容”,連小狗都覺(jué)得他親。有一件事我覺(jué)得非常有意思。漢勝剛當(dāng)主任不久,大概是在某一個(gè)場(chǎng)合,他和屯里的一只小狗親切地玩耍,它從此記住這個(gè)溫和的人。每天早上它準(zhǔn)時(shí)來(lái)到漢勝家,跟漢勝一起去村里面值班,漢勝的摩托車(chē)在前邊走,小狗在后面跟著跑。晚上下班時(shí)也是如此,小狗會(huì)一直跟到漢勝家,在他家吃完晚餐才回自己家。這樣的情況持續(xù)了幾個(gè)月,直至小狗被賣(mài)掉。不只是漢勝,村委其他成員如老羅、英明、勇強(qiáng)、益民等,都是村民信得過(guò)的人,跟他們?cè)谝黄鸸ぷ鳎橈L(fēng)順?biāo)?/p>
志安是我在縣情、鄉(xiāng)情、村情方面的“導(dǎo)師”。我和他,還有縣教育局派下來(lái)的俊能,三個(gè)人經(jīng)常在一起工作、吃飯、聊天。我中篇小說(shuō)《八度屯》寫(xiě)到的那起中毒事件,很多細(xì)節(jié)就是志安告訴我的。志安是縣食監(jiān)局的司機(jī),人很幽默,是工作組的開(kāi)心果,是到哪里都能跟別人打成一片的人,工作組把情況最復(fù)雜的常屯交給他負(fù)責(zé)。常屯之前是個(gè)礦區(qū),《八度屯》寫(xiě)的就是這個(gè)地方,這里的人告狀、圍堵縣政府大門(mén),都是真實(shí)的情況。志安負(fù)責(zé)常屯,很快跟那里的群眾打成一片,為什么會(huì)這樣?因?yàn)樗砩蠜](méi)有那種“上級(jí)派來(lái)的人”的盛氣凌人、居高臨下的做派,加上幽默親切,得到了村民的信認(rèn)。他和村委委員勇強(qiáng)做了大量的工作,使得工作組和村民交流溝通的渠道保持通暢,各種情況得到及時(shí)處理。這個(gè)最麻煩的村屯,沒(méi)有拖全村、全鄉(xiāng)工作的“后腿”,按時(shí)脫貧摘帽。志安喜歡釣魚(yú),工作組難得放一次假,放假的時(shí)候他就去釣魚(yú),釣到魚(yú)就給我打電話,讓我在南寧“搞點(diǎn)愷撒白啤”,回村的時(shí)候聚餐。兩年時(shí)間,志安跟我講了縣里、鄉(xiāng)里和自己家的事情,有好事,也有不好的事,我都記下來(lái)了。
我懷念那兩年難忘的時(shí)光,想念我的“封面人物”。想念工作組的其他成員,他們是森業(yè)、俊能、勇芳、冰雨、華彬、蘇麗、日紅。大家多多保重。


