一

新一輪的交鋒正在激烈展開。攻擂的是兒子小葛，守壘的是父親老葛，火力點集中在老葛那片魚塘的存留。

老葛生活在海邊，年輕時跟著父親在海上捕魚。限捕轉產后，已屆中年的老葛“洗腳上岸”，在堤外灘涂圈起百十畝塘口，開始養魚，養活了一家老小，供小葛兄妹三人上學成家。這魚塘是飯碗，是屋梁，是老葛用脊梁扛起來的江山。

小葛也爭氣，先是考上了重點大學，畢業后又進了縣海洋與漁業局，負責海洋生態修復和防災減災工作，那可是局里、市里的重點工作。小葛一直是老葛的驕傲。

灘涂正在遭受海潮的劇烈侵蝕，泥沙不斷流失，灘涂面積一天天減少。小葛正在做的工作，就是申報明年的國家海洋生態修復的海岸侵蝕治理項目，準備上馬一批工程，保住這片寶貴的灘涂。而讓養殖戶退出這片灘涂，是項目推進的第一步。

小葛坐在吱呀作響的木凳上，直視著父親溝壑縱橫的臉，勸父親帶頭退出這片魚塘。老葛耷拉著臉，一直沒有松口。這是父子間第幾回“掰手腕”，兩人心里都記著數。

在前幾次的交鋒中，雙方都交了底，該說的話也已經重復了多遍。小葛實在講不出什么新的內容，只能把專家論證的結論又重復了一遍：這段海岸侵蝕越來越嚴重，治理項目不趕緊上馬，不僅灘涂很快就沒有了，將來連海堤都難守。話到這里，小葛喉嚨里像被什么堵著一樣，哽咽著。

小葛不是不知道父親一直不松口的原因。如今父親越來越老，很快就干不動了，他想再養上幾年，為養老做準備。小葛再次向父親作出承諾，他完全不需要為養老問題擔憂，他們兄妹仨不會不管他。但老葛堅持認為，誰有都不如自己有，自己有心里才安穩。

你來，我去。有情，有理。

交鋒在父親的艱難退讓中結束——老葛從牙縫中擠出了那句小葛期待已久的話。

小葛心中一軟，如釋重負，夾雜著些許酸楚。

小葛站起身，端來兩只粗瓷酒盅，小心翼翼斟滿酒。雙手捧起一杯，微微抖顫，“爸，兒子敬您一杯。”酒杯碰在一處，發出一聲渾濁而沉重的脆響。

二

父子角力的這片灘涂，位于江蘇綿延數百公里海岸線的中段，屬于鹽城，面向黃海。

小葛剛工作時，海堤外還有十幾排養殖塘。不過四五年時間，眼瞅著養殖塘一塊一塊被大海吞噬。退潮的時候，海水仍然停留在海堤腳下，寬闊的沙灘卻不見了。更可怕的是海堤的標準也很低，難以承受大潮大浪的侵襲，每天都在發出生命的“吶喊”。治理，已是刻不容緩。

每每站在海堤上瞭望，看到不斷后退的灘涂和流失的沙粒，小葛心頭像是壓著一塊沉甸甸的鉛。

老家房屋下的硬實土地，父親腳下的魚塘灘涂，還有那庇護著千萬只候鳥的蘆葦蕩，原是泥沙萬里奔襲后的沉積。

唐宋時期，海岸線還在由此向西五十多公里外的鹽城市區范公堤（開放大道）一帶。公元1128年，黃河改道南下，侵奪了淮河的水道，裹挾著不計其數的黃土高原沙塵，浩浩蕩蕩闖入黃海。沙土前赴后繼，將大海邊緣一寸寸填成陸地。

七百余年來，這條“金色輸沙帶”以無與倫比的耐心，堆積出鹽城廣袤的濱海平原，在近岸海底形成一個廣袤的水下三角洲。

黃河北歸后，泥沙供給斷絕，淤漲停止，蝕退逐漸開始。教科書上描述的地理變遷如今在眼前真實上演，小葛深知無聲的侵蝕比驚濤駭浪更恐怖。那些百年的泥沙，那些來自高原的碎屑，并未終結旅程，這方灘涂的構成者，被無休止的海浪沖刷，隨著洋流再次流浪。

土地是記憶的載體，血脈的延伸，活命的方寸。若非數百年泥沙淤積造就了這片沃土，先人們何以拖家帶口遷徙至此？如果任憑這片土地重歸海洋，父親、自己乃至未來的兒女將立身何方？

深諳灘涂流失背后無聲的悲鳴，小葛知道自己肩上的擔子重比千鈞。他將承襲父責，繼續與大海抗爭，要為這片世代繁衍的鄉土構筑更為穩固的海上長城，要把那些行將背井離鄉、意欲再次遠行的沙粒留下來，永永遠遠駐留在家鄉的海岸上。

三

老葛是老資格，是定盤星。那些原本觀望、抵觸甚至激烈反對的養殖戶，心里那根倔強的弦開始松動，退養協議的簽署工作總算得以順利推進。

小葛心里的弦，卻繃得更緊了。

收回灘涂，僅僅是這場宏大戰役的開端。小葛他們申報的項目所在地位于珍禽自然保護區的實驗區，需要攻克的難關還有很多。

珍禽自然保護區，不僅是無數遷徙水鳥的驛站，更是國寶丹頂鶴的越冬棲息地。每年初冬，當北方的寒流開始肆虐，羽白頂紅的精靈們便如約而至，從遙遠的東北濕地啟程，跨越萬水千山，翩然降落在這片廣闊的鹽沼濕地上。直到來年暮春時節，它們才會振翅北歸。

保護區分為核心區、緩沖區和實驗區三個部分，保護標準各不相同。核心區絕對禁止人為活動。實驗區嚴格限制人為活動，只允許不會造成太大影響的工程項目建設。緩沖區為二者的過渡和緩沖，限制程度接近于核心區。

項目申報前必須完成人為活動對環境影響的論證評估，須聘請專門機構組織協調、嚴密論證、編制報告，最后評估報告還要得到省政府的批準。國家生態修復項目實行競爭性立項，想要從全國眾多申報項目中脫穎而出爭取國家財政資金支持，難度可想而知。

眼見洶涌的海水日益逼近路基，想象著可能出現的坍塌決口，小葛血脈僨張。為了留住被海浪不斷劫掠的沙粒，為了身后那片被海岸線步步緊逼的村莊、道路、農田、家園，為了在狂風怒濤肆虐的夜晚能始終擁有一方安枕，小葛咬緊牙關。

小葛帶領團隊嚴格依照有關規定描摹圖樣，項目組的燈光常常徹夜亮著，像不甘被黑暗吞噬的燈塔。桌案上堆積如山的文檔，電腦屏幕上滾動的數據，都在為那場最終沖刺積蓄力量。

四

在國家海洋生態修復項目的支持下，按照治理方案，小葛帶人在海堤外150米處，依托當時尚未被完全吞噬的灘地基礎，筑起一道隱伏于海平面之下，由鋼筋鐵骨水泥澆筑的潛堤。

大浪再至，一部分被生生攔回，一部分則在碎石縫隙間摩擦、消解、碎裂，化作細碎的白沫，溫柔地撫摩著堤后的灘涂。洶涌的狂怒被巧妙地化解、馴服了。

保護，不是強硬的阻擋，而是睿智的疏解。

兩年時光足以驗證一切。國家財政資金轉化成救命的活水，肉眼可見的變化如畫卷般展開。

潛堤與主海堤之間那片曾經被侵蝕殆盡的低洼地帶，不但消去了強浪的沖刷，而且漸漸淤積起來。每一次潮汐往復，每一次風暴平息，都會有新的泥沙在此安營扎寨。灘涂的“骨肉”，重新生長、隆起。

海潮退去，灘面重現天日，泥濘生機勃發。彈涂魚探頭探腦，在陽光下炫耀著它們滑稽而有力的彈跳；小蟹如炒豆，撒歡橫行；蟶和蛤蜊在濕潤的泥灘里吐出細密的氣泡；鷗鳥成群結隊飛回，盤旋覓食，清脆鳴叫。

這個項目最終獲選當年的“全國優秀生態修復案例”。榮譽并非全部，它給人們心中種下的是希望的種子，證明只要方法得當，決心夠大，完全可以留住行將流浪的沙粒。

五

從離開母體黃土高原，到隨黃河水流奔涌萬里，沉眠于黃海之濱，看似渺小輕微的沙礫，經歷了多少光陰流轉、山重水復？它們在灘涂安家，成為鹽蒿的根土、小蟹的巢穴，生長出村莊的煙火、塘口魚蝦和丹頂仙鶴。

當沉睡的沙粒被巨浪喚醒，匯入洋流，于無垠的海洋而言或許不過是尋常的粒子遷徙，但對灘涂生態而言，卻是一個微小但明確的信號：沙土在流失。

挽留一粒沙的代價是昂貴的，需要耗費巨大的人力財力物力，需要精密設計和鋼鐵臂膀，需要突破復雜的生態壁壘，需要老葛們放棄眼前的生計，需要小葛們背負沉重如山的責任與壓力。

真正的守護并非蠻力對抗。如果海洋是烈馬，小葛則應做馴馬師，需要理解海洋，理解海水漲落的規律，順勢而為，以柔克剛，在人海共生新探索中找尋可借力、可緩沖、可共存的平衡點。