人物小傳

李山，1963年生，河北新城人，北京師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，中國(guó)詩(shī)經(jīng)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。主要學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域?yàn)橹袊?guó)古代文學(xué)史、古代文化史，在先秦兩漢魏晉南北朝文學(xué)尤其是《詩(shī)經(jīng)》研究方面卓有成就。著有《詩(shī)經(jīng)的文化精神》《詩(shī)經(jīng)析讀》等，其中《講給大家的詩(shī)經(jīng)》入選第十五屆文津圖書(shū)獎(jiǎng)推薦圖書(shū)。

北京師范大學(xué)珠海校區(qū)，一間300人的大教室里，座無(wú)虛席。其中1/3是選修課程的中文系學(xué)生，其余是各個(gè)院系前來(lái)旁聽(tīng)的學(xué)生，還有不少?zèng)]有搶到座位的學(xué)生擠在過(guò)道聽(tīng)課。

這門(mén)搶手的課程名叫“《詩(shī)經(jīng)》精讀”，主講人是北京師范大學(xué)文學(xué)院教授李山。談到廣受學(xué)生歡迎的原因，李山說(shuō)：“我想首先是因?yàn)槲易约合矏?ài)《詩(shī)經(jīng)》，所以才能感受深刻、講解有趣，感染學(xué)生。”

用最“笨”的方法讀書(shū)

逐字逐句抄錄注解、標(biāo)注重點(diǎn)

李山的家中，放眼望去盡是書(shū)。不僅書(shū)柜里摞得高高的，桌子上、沙發(fā)邊也都堆放著書(shū)。

“有點(diǎn)雜亂，但想找哪本都能找得到。”李山笑著說(shuō)，“讀書(shū)是我認(rèn)識(shí)世界、理解世界的途徑，也是作為一名教師安身立命的根本。”

談起年少時(shí)的讀書(shū)經(jīng)歷，他回憶：“人民文學(xué)出版社出了一套魯迅的雜文集，一本賣(mài)幾毛錢(qián)。我就一點(diǎn)點(diǎn)攢錢(qián)、一本本買(mǎi)，最后湊齊了整整一套，花了4塊多。”

對(duì)那時(shí)候的李山而言，那筆錢(qián)是他少年時(shí)代最寶貴的投資之一，也為他打開(kāi)了一扇通向新世界的大門(mén)。“讀《二心集》《三閑集》，我被魯迅的淵博與深刻征服，并開(kāi)始理解什么是真正的思考、什么是深刻的表達(dá)。”李山說(shuō)。

“高中時(shí)，有位同學(xué)送給我一本朱熹的《詩(shī)集傳》。書(shū)面泛黃，豎排繁體，密密麻麻，一開(kāi)始讀還真讓人望而生畏。”李山說(shuō)，也正是這本書(shū)，為他推開(kāi)了古典文獻(xiàn)那扇厚重的大門(mén)。

進(jìn)入大學(xué)后，這本《詩(shī)集傳》常常伴隨在李山身邊。“沒(méi)有課的下午，我就坐在圖書(shū)館里，一首一首地看，一句一句地讀。”李山感慨，“沒(méi)想到，這一讀，就成了一輩子治學(xué)的起點(diǎn)。”

難讀的書(shū)怎么看進(jìn)去？李山用的是最“笨”的方法：逐字逐句抄錄各家注解、標(biāo)注重點(diǎn)，然后在旁邊寫(xiě)下自己的心得。“讀書(shū)，尤其是讀古典文獻(xiàn)，需要這種‘笨’功夫。”李山說(shuō)。

憑借著這股韌勁，本科期間，李山一點(diǎn)點(diǎn)把五經(jīng)、諸子等典籍摸了個(gè)遍。

碩士生階段，李山師從時(shí)任中國(guó)詩(shī)經(jīng)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)夏傳才。“入門(mén)第一課，老師就讓我先手抄《毛傳》和《鄭箋》——研究《詩(shī)經(jīng)》的基礎(chǔ)文獻(xiàn)。”在李山看來(lái)，早年間的這些堅(jiān)持，令他受益匪淺。

博士生階段，李山又拜入北師大文學(xué)院資深教授啟功、聶石樵先生門(mén)下，在鼓勵(lì)探索的氛圍中，繼續(xù)深耕。“老師們常說(shuō)，學(xué)問(wèn)是自己走出來(lái)的，不是教出來(lái)的。”李山微笑道，“所以我這一輩子，說(shuō)到底，就是在讀一部《詩(shī)經(jīng)》——所謂‘皓首窮經(jīng)’，大概就是這樣吧。”

反復(fù)閱讀，深入論證

破解詩(shī)句蘊(yùn)藏的文化內(nèi)涵和精神密碼

作為中華傳統(tǒng)文化經(jīng)典之一，《詩(shī)經(jīng)》依然映照著中華民族的共同情感與價(jià)值認(rèn)同。今天，我們?nèi)绾巫哌M(jìn)《詩(shī)經(jīng)》的世界？

李山對(duì)《詩(shī)經(jīng)》的研究以文化內(nèi)涵研究為主。他從不孤立地研究詩(shī)句，而是試圖探尋整部經(jīng)典背后的精神圖景——古人對(duì)天地自然的敬畏、對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的思考、對(duì)倫理與人情的持守。“《詩(shī)經(jīng)》不只是詩(shī)歌，更是一個(gè)文明初萌時(shí)期的精神自白。”李山說(shuō)。

“《詩(shī)經(jīng)》為何以《關(guān)雎》開(kāi)篇？”課堂上，李山拋出這個(gè)問(wèn)題。等待學(xué)生思索片刻，他繼續(xù)追問(wèn)：“‘關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。’這首膾炙人口的詩(shī)篇，到底是在講什么呢？”

學(xué)生們?nèi)詢烧Z(yǔ)地探討起來(lái)：“是描繪君子追求淑女的愛(ài)情詩(shī)”“說(shuō)的是‘發(fā)乎情，止乎禮’的道德規(guī)范”“是寫(xiě)古代婚戀習(xí)俗”……聽(tīng)完學(xué)生們的發(fā)言，李山談起自己的觀點(diǎn)：“天地始于陰陽(yáng)，人倫始于夫婦。結(jié)合詩(shī)句中的人稱、器物、用典，從更加寬廣的文化和社會(huì)背景來(lái)理解，《關(guān)雎》強(qiáng)調(diào)的是婚姻之重、家國(guó)之始，因而成為周代禮樂(lè)文明的開(kāi)篇之章。”以“雎鳩”為例，李山進(jìn)一步解釋其中的比興：“候鳥(niǎo)歸來(lái)，春回大地，萬(wàn)物生長(zhǎng)，正是人間婚嫁之時(shí)。”

“每一句詩(shī)，每一個(gè)意象，都蘊(yùn)藏著文化的密碼。”在研究中，李山愈發(fā)感受到，“讀經(jīng)典如同號(hào)脈，反復(fù)閱讀、深入體會(huì)，才能把準(zhǔn)脈搏。”

1998年，李山在聶石樵先生指導(dǎo)下整理《詩(shī)經(jīng)》篇章，對(duì)《周南·漢廣》提出新解：“我認(rèn)為這首詩(shī)中的‘不可求’，也許不是在講追求不到的愛(ài)情，而是告誡人們有些東西不應(yīng)該去追求。”令他感到振奮的是，后來(lái)公布的戰(zhàn)國(guó)竹簡(jiǎn)《孔子詩(shī)論》印證了他的想法。

“經(jīng)典研究就是要不斷地提出問(wèn)題，并通過(guò)各種證據(jù)來(lái)論證觀點(diǎn)。新出土的文獻(xiàn)往往能給予我們很多啟發(fā)。”如今，李山對(duì)《詩(shī)經(jīng)》探究的興趣依然不減，“每一次重讀，都有新的收獲。”

致力于經(jīng)典普及與傳播

運(yùn)用新的考古發(fā)現(xiàn)佐證觀點(diǎn)，激發(fā)學(xué)生的理解力和創(chuàng)造性

“李山老師講解幽默，他的課很有意思，引人入勝”“視角很新穎，能給我們帶來(lái)很多啟發(fā)”“旁征博引、史料豐富，常常運(yùn)用新的考古發(fā)現(xiàn)材料來(lái)佐證觀點(diǎn)”……在學(xué)校的評(píng)課系統(tǒng)里，李山的課程收到許多這樣的評(píng)價(jià)。

回憶起第一次開(kāi)《詩(shī)經(jīng)》課，李山笑稱：“當(dāng)時(shí)并不成功。主要是缺乏對(duì)文本結(jié)構(gòu)的系統(tǒng)把握，講解顯得零散。”

隨后，他開(kāi)始研究教學(xué)方法，并將詩(shī)篇重新歸類(lèi)——戰(zhàn)爭(zhēng)、宴飲、婚戀等主題逐漸清晰。依據(jù)每個(gè)主題，李山挑選出有代表性的篇目深入解讀，課堂慢慢“活”了起來(lái)。

李山還嘗試提前將詩(shī)篇材料發(fā)放給學(xué)生，先讓他們自行討論，然后再講解。他說(shuō)：“要讓學(xué)生去接觸作品本身，他們的理解力和創(chuàng)造性，往往遠(yuǎn)超我們的想象。”

在教學(xué)過(guò)程中，李山注意到，課堂上經(jīng)常有一些藝術(shù)專業(yè)的學(xué)生。于是他大膽嘗試，引入“教育戲劇”，鼓勵(lì)學(xué)生對(duì)《詩(shī)經(jīng)》進(jìn)行改編，加入自己的理解。

“《詩(shī)經(jīng)》的大武樂(lè)章，包含《武》《賚》《桓》等章節(jié)，是描繪武王伐紂情形的一個(gè)大型歌舞劇，舞與樂(lè)已經(jīng)遺失，目前只有歌，即歌詞流傳了下來(lái)。”李山介紹，“我的學(xué)生為大武樂(lè)章譜了曲子，有領(lǐng)唱，有合唱，大家合力將其打造成一場(chǎng)真正能夠演出的舞臺(tái)劇。”

“因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》曾經(jīng)是唱出來(lái)的，所以想嘗試把它‘唱’回當(dāng)下。”李山說(shuō)，“文學(xué)的美經(jīng)過(guò)音樂(lè)、舞蹈、戲劇等形式的渲染，會(huì)更令人如癡如醉。”

這些年來(lái)，經(jīng)典的普及與現(xiàn)代化傳播也是李山努力的方向。在面向小朋友的通識(shí)教育平臺(tái)“博雅小學(xué)堂”，他連續(xù)講了100集《詩(shī)經(jīng)》；他創(chuàng)作的《講給大家的詩(shī)經(jīng)》一書(shū)通俗易懂，入選文津圖書(shū)獎(jiǎng)推薦圖書(shū)；他在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)開(kāi)設(shè)課程，受到網(wǎng)友的廣泛關(guān)注……

“我有時(shí)候也去中小學(xué)講課，每次講到孩子們感興趣的地方，他們的眼睛都閃著光。”李山說(shuō)，“孩子們恍然大悟的‘哦’是最優(yōu)美的聲音。”

“讓沉淀千年的經(jīng)典照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，讓塵封已久的詩(shī)句活在當(dāng)下。”秉持這樣的理念，李山數(shù)十年如一日，潛心鉆研、躬耕不輟。

記者手記

解鎖經(jīng)典叩擊人心的密碼

聽(tīng)李山的課，很帶勁。他講課詼諧風(fēng)趣、富有激情，能迅速抓住學(xué)生的注意力，聽(tīng)完讓人如沐春風(fēng)、豁然開(kāi)朗。在學(xué)校里、網(wǎng)絡(luò)上，他的粉絲都不少。作為一名在三尺講臺(tái)傳授知識(shí)、教書(shū)育人的大學(xué)老師，他不知道講過(guò)多少節(jié)課。一節(jié)節(jié)課程的日積月累，正是他幾十年深耕經(jīng)典、躬身傳播的最好注腳。

采訪中印象最深的，是李山經(jīng)常掛在嘴邊的一個(gè)“笨”字。研究古代經(jīng)典沒(méi)有捷徑，就是一遍一遍地讀，勤勤懇懇地讀。李山一讀，便讀了幾十年光陰……這股不知疲倦的韌勁，讓他的學(xué)問(wèn)底子打得牢，解讀和闡釋有依據(jù)，講述有了舉重若輕的底氣。

《詩(shī)經(jīng)》的內(nèi)容不是空洞的，它展示的是曾經(jīng)的生活，是歷史的風(fēng)情，更是那個(gè)時(shí)代中國(guó)人充盈著真善美的內(nèi)心世界。秉持這樣的初心，李山以一生的時(shí)光堅(jiān)守，用“笨功夫”解鎖經(jīng)典流傳的密碼，用熱忱之心搭建古今交流的橋梁，讓千年前的經(jīng)典，在當(dāng)下依然能叩擊人心。