“子規(guī)啼時(shí),尋跡古蜀——王晉康與董仁威《古蜀》對(duì)談簽售會(huì)”在京舉行

3月28日下午, “子規(guī)啼時(shí),尋跡古蜀——王晉康×董仁威對(duì)談暨《古蜀》簽售會(huì)”在京舉行。
3月28日下午,由文化藝術(shù)出版社與北京DT51店聯(lián)合主辦的“子規(guī)啼時(shí),尋跡古蜀——王晉康×董仁威對(duì)談暨《古蜀》簽售會(huì)”在北京DT51三樓RENDEZ-VOUS書(shū)店舉行。科幻作家王晉康與董仁威相聚于此,圍繞王晉康的奇幻歷史小說(shuō)《古蜀》,展開(kāi)了一場(chǎng)關(guān)于神話(huà)、歷史與幻想文學(xué)的深度對(duì)話(huà)。文化藝術(shù)出版社負(fù)責(zé)人斯日古楞、副總編輯程曉紅出席活動(dòng)。
由歷史與神話(huà)引發(fā)的文學(xué)想象
對(duì)談伊始,王晉康分享了《古蜀》的創(chuàng)作緣起。這本書(shū)的構(gòu)思始于十多年前,成都市政府組織一批科幻作家去當(dāng)?shù)夭娠L(fēng),參觀了三星堆、金沙遺址還有很多未開(kāi)放的考古現(xiàn)場(chǎng)。王晉康回憶道:“面對(duì)面看那些文物,感受確實(shí)不一樣。金沙遺址博物館的館長(zhǎng)說(shuō)過(guò)一句話(huà):金沙的文物全是真的,只有真的文物才有靈性。”正是這次深入的實(shí)地探訪(fǎng),讓他對(duì)古蜀文明有了更深的體悟,他先創(chuàng)作了一部長(zhǎng)篇科幻小說(shuō),但深感不夠過(guò)癮,古蜀文明的素材太多了,值得單獨(dú)再寫(xiě)一個(gè)故事,于是創(chuàng)作了《古蜀》這部歷史神話(huà)小說(shuō)。

談到對(duì)三星堆、金沙遺址印象最深的文物,王晉康提到了太陽(yáng)神鳥(niǎo)金箔、青銅大立人像等。采風(fēng)時(shí)的一個(gè)小細(xì)節(jié)讓他印象特別深:“接待我們的講解員里有個(gè)是羌族的,好多游客說(shuō)他長(zhǎng)得和三星堆出土的青銅大立人像一模一樣。當(dāng)?shù)匾恢庇泄攀袢耸枪徘既四舷路种У恼f(shuō)法,這個(gè)巧合給了我不少靈感。”
在董仁威看來(lái),《古蜀》在王晉康的創(chuàng)作生涯里有著特殊的位置,他跳出了對(duì)未來(lái)科技的想象,轉(zhuǎn)而回望我們民族的源頭,把西王母、蠶叢縱目、杜宇化鵑、鱉靈治水這些散落在《山海經(jīng)》《蜀王本紀(jì)》里的神話(huà)碎片,和三星堆、金沙的考古發(fā)現(xiàn)糅合在了一起,用東方神話(huà)的邏輯解釋世界,把中國(guó)傳說(shuō)里的神話(huà)人物和真實(shí)歷史編織得天衣無(wú)縫。
近年來(lái),三星堆考古新發(fā)現(xiàn)頻頻登上熱搜,網(wǎng)上也不乏“三星堆是外星文明”的說(shuō)法。王晉康對(duì)此回應(yīng)道:“外星人的說(shuō)法沒(méi)什么依據(jù),古蜀文明肯定是華夏文明的一個(gè)分支,和中原文明有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。大家覺(jué)得三星堆奇特,是因?yàn)楣攀裎拿鞯募漓腼L(fēng)格和中原不一樣,但核心的文化符號(hào)比如太陽(yáng)崇拜、鳥(niǎo)崇拜,和中原文化是相通的。很多大家覺(jué)得是古人瞎編的神話(huà),其實(shí)是歷史流傳過(guò)程中變形的碎片,比如以前大家覺(jué)得‘縱目’的傳說(shuō)很荒誕,結(jié)果三星堆出土了青銅縱目面具,就說(shuō)明這個(gè)傳說(shuō)不是完全沒(méi)根據(jù)的。”王晉康認(rèn)為,古蜀文明與華夏文明有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,他特別提到一個(gè)“千古之謎”——世界上養(yǎng)蠶的國(guó)家只有中國(guó),而養(yǎng)蠶的傳說(shuō)在華夏民族和古蜀民族中同時(shí)出現(xiàn),且都與西北草原有關(guān)。“黃帝和蠶叢,一個(gè)是中原始祖,一個(gè)是蜀人先祖,他們都在五六千年前崛起于西北草原,都發(fā)明了養(yǎng)蠶,這究竟是巧合還是同源?這是一個(gè)值得深思的問(wèn)題。”
董仁威則用“神話(huà)是歷史的曲面鏡”來(lái)概括他對(duì)神話(huà)與歷史關(guān)系的理解。他分享了自己帶領(lǐng)考察隊(duì)在龍門(mén)山一帶實(shí)地探訪(fǎng)的經(jīng)歷,在平武白馬藏人中找到了“縱目人”的活態(tài)遺存:“我們找到了一個(gè)小姑娘,她的眼睛完全是縱目形態(tài)。”
王晉康進(jìn)一步闡釋?zhuān)骸爸袊?guó)神話(huà)和古希臘、羅馬神話(huà)不同,它更接近歷史。三星堆縱目面具出土后,我們才發(fā)現(xiàn)‘蠶叢,其目縱’的記載原來(lái)是真的。神話(huà)在流傳中經(jīng)過(guò)變形,但如果我們用考古的方法還原真實(shí)歷史,再回頭對(duì)照神話(huà),會(huì)發(fā)現(xiàn)那些變形的碎片竟然能與真實(shí)歷史一一對(duì)應(yīng)。這些發(fā)現(xiàn)說(shuō)明,神話(huà)傳說(shuō)不是憑空編造的,而是我們?nèi)祟?lèi)活動(dòng)留下的痕跡,雖然經(jīng)過(guò)變形和夸張,但內(nèi)核中保存著真實(shí)的歷史信息。”
AI來(lái)臨時(shí),文學(xué)創(chuàng)作中的虛與實(shí)
在處理歷史真實(shí)與文學(xué)虛構(gòu)的關(guān)系時(shí),兩位嘉賓給出了不同的創(chuàng)作路徑。王晉康在《古蜀》中采取了“以實(shí)寫(xiě)虛”的方式,將神話(huà)記載直接作為故事框架,讓神與人同臺(tái)登場(chǎng)。董仁威在《三星堆迷霧》中則運(yùn)用時(shí)空穿梭機(jī)這一科幻“工具”,讓主人公回到過(guò)去“驗(yàn)證”歷史推測(cè)。
王晉康認(rèn)為,文學(xué)完全可以虛構(gòu),但如果在虛構(gòu)中嵌入更多真實(shí),作品就會(huì)更厚重。董仁威認(rèn)為,要盡量尊重場(chǎng)景和環(huán)境這些真實(shí)的東西,比如你不能把青銅縱目面具寫(xiě)成別的樣子,但情節(jié)完全可以虛構(gòu)。真實(shí)的環(huán)境能帶給讀者真實(shí)感,而情節(jié)則是想象的翅膀。
兩位嘉賓表示,寫(xiě)古蜀相關(guān)的作品,文物特征、核心文化符號(hào)、大的歷史背景要盡量貼合考古和史料記載,具體的人物故事、情感沖突可以大膽虛構(gòu),這樣寫(xiě)出來(lái)的故事既有真實(shí)感,又有可讀性。
面對(duì)當(dāng)下火熱的AI創(chuàng)作話(huà)題,王晉康幽默地說(shuō):“因?yàn)樵缤硪屛覀兪I(yè),所以我是堅(jiān)決不用AI寫(xiě)作的。”但他也坦言,AI作為工具是可以用的,比如收集資料、檢查錯(cuò)誤等。他表示,AI如果將來(lái)能寫(xiě)出傳世之作,那它必須擁有人類(lèi)的生活經(jīng)歷,懂得人類(lèi)的情緒和愛(ài)好。如果它只是為自己而寫(xiě),那我們無(wú)話(huà)可說(shuō);但如果它是寫(xiě)給人類(lèi)看的,就必須照顧人類(lèi)的感受。
董仁威則認(rèn)為,AI創(chuàng)作目前最大的問(wèn)題是“沒(méi)有人味兒”。“AI寫(xiě)出來(lái)的東西可能沒(méi)有任何錯(cuò)誤,但就是缺了那種人情味。人味兒包含了優(yōu)點(diǎn)、缺點(diǎn)、沖突、矛盾,這些才是打動(dòng)人心的東西。”


